宋晚把车停在路边，转头看她：“三年？”

“嗯。”

“一个男人，用了你的疗愈方案三年，现在在找你？”

“嗯。”

宋晚的表情变得复杂。她是简知柚大学唯一的挚友，也是少数知道她“为什么这么怕被看见”的人。

“知柚，”宋晚的声音放柔了，“你要小心。这种有钱人，习惯把人当资源查。对他们来说，没有什么是“不能查”的，只有“值不值得查”。”

“我知道。”

“那你打算怎么办？”

简知柚看向车窗外。街对面有一间咖啡厅，门口排著长长的队伍，都是等著买咖啡的上班族。每个人脸上都带著同样的表情——赶时间、不想被打扰、只想拿到咖啡然后离开。

她突然觉得自己和那些人很像。都在排队，都在等，都在拿到自己想要的东西之后快速离开，不跟任何人产生多余的连结。

“我不见他。”她说，“他不值得我打破原则。”

宋晚看著她，没有说话。

过了一会儿，简知柚的手机响了。

她拿起来一看，是陈恕的讯息：“陆先生说他不查了。”

简知柚愣了一下。

然后第二条讯息进来：“但他说他会等。”

她盯著这几个字，突然觉得胸口有一个很小的角落，被什么东西轻轻碰了一下。

她不知道那是什么感觉。她只知道她不想承认它存在。

简知柚把手机翻过去，萤幕朝下。

“走吧。”她对宋晚说，“你不是说要请我吃午餐吗？”

宋晚发动车子，没有多问。

但她从后视镜里看到，简知柚的手指一直在转那支手机，转了一圈又一圈，像是某种不自觉的焦虑反应。

宋晚认识简知柚八年了，知道她只有在真正动摇的时候，才会有这个动作。

但她没有点破。

有些关系，太早揭开不见得好。

这句话，对所有人都适用。

宋晚选的咖啡厅在东区一条巷子底，位置隐蔽，平日中午没什么人。简知柚到的时候，宋晚已经占了靠窗的位子，面前摆著两杯咖啡——一杯美式给简知柚，一杯拿铁给自己。

“说。”简知柚坐下，直接开口。

宋晚把咖啡推过去，身体往前倾，声音压低了：“我学姊叫周怡，在“心禾心理”做咨商师，你知道那间吧？”

“知道。高端客户居多。”

“对。她前几天接了一个新客户，是某家科技公司的副总，闲聊的时候对方说了一句话——我们老板最近在找一个人，听说是个做疗愈方案的，代号叫柚，找了快一个月了。”

简知柚的手指停在咖啡杯上。

“周怡本来没当回事，但对方又补了一句：“老板说只要能找到这个人，报酬随便开。”她觉得不对劲，就来问我。”

“你怎么确定是在查我？”

“代号柚，做疗愈方案，自由职业——你觉得全省有几个？”宋晚瞪她，“而且周怡说，打听的人非常仔细，连合作模式、报价范围、有没有见过本人都问了。这不是普通的“想合作”，这是——”

“背景调查。”简知柚接话。

“对。”

简知柚端起咖啡喝了一口，太烫，她又放下。

她开始在脑海里过滤所有可能的客户。陈恕工作室的合作方大多是高端个人客户，也有一些企业，但从未有人要求过“见面”。她一直把匿名性当成合作的必要条件，写在合约里的那种。

唯一一次破例，是上周陈恕提的那个“想见方案设计者”的客户。

“你最近接的案子里，谁最可疑？”宋晚问。

简知柚想了想：“陈恕那边有一个长期客户，代号L，用了我的方案三年。上周陈恕跟我说，他想见我。”

“你答应了？”

“没有。”

“那他怎么说？”

“他说尊重我的决定。”简知柚顿了一下，“但他也说了一句很奇怪的话。”

“什么话？”

“有些关系，太早揭开不见得好。”

宋晚的表情变了。她放下拿铁，两只手交叠放在桌上，认真地看著简知柚。

“知柚，你听我说。”她的语气变得严肃，“我学姊打听到的消息里，还有一个细节——那个科技公司的副总说，他们老板这三年睡眠状况很差，试过很多方法都没用，唯一有效的就是一份疗愈方案。那份方案，是一个人写的。”

简知柚没有说话。

“三年。知柚，一个人有钱到可以请任何医生、去任何机构，但他选择了一份匿名方案，用了三年。你觉得这是为什么？”

“因为有效。”简知柚的声音很平静。

“有效是原因，但不是全部。”宋晚盯著她，“他依赖的不是方案，是写方案的人。而你——你甚至不知道他是谁。”

简知柚避开宋晚的视线，转头看向窗外。巷子里有一个外送员正在看手机，安全帽没摘，汗水从下巴滴下来。

她知道宋晚想说什么。

她想说：你太习惯把自己藏起来了，但这次对方可能不会放过你。

“我不见他。”简知柚说，“我的原则是——”

“你的原则是保护你自己，我知道。”宋晚打断她，“但你确定你的原则还能保护你吗？他已经在查你了。不是试探，是认真的、有资源的、有时间的调查。你觉得你能躲多久？”

简知柚沉默。