简知柚不是没想过这个问题。在陈恕说出“有些关系太早揭开不见得好”的时候，她就隐约感觉到——陈恕知道一些她不知道的事。也许他知道L的真实身份，也许他甚至知道L在查她。

但她不愿意往那个方向想。因为一旦想了，她就得面对一个她不想面对的问题：如果那个用了她三年方案的人真的找到她，她该怎么办？

“我决定周六亲自去交付教案。”她突然说。

宋晚愣了一下：“什么？”

“陈恕工作室的教案，我平时用快递。这周六有一份要交，我亲自去。”

“你——你要去见他？”

“不是见他。”简知柚纠正，“是去看看情况。如果真的是那个客户在查我，陈恕的工作室可能会留下一些线索。我要知道对方是谁、查到什么程度。”

宋晚看著她，过了好一会儿才说：“你知道这很危险吗？”

“危险？”

“你主动走进一个可能正在被监视的环境，去打听一个对你执著了三年的人。这不叫“搞清楚状况”，这叫——”

“叫什么？”

“叫你也想见他。”

简知柚的手指再次停在咖啡杯上。

她想反驳，但宋晚的表情太认真了，认真到她觉得任何辩解都会显得很苍白。

“我只是想保护自己。”她说。

“我知道。”宋晚的声音软下来，“但保护自己和把自己关起来，是两件事。知柚，你疗愈了那么多人，教他们建立边界、教他们说不、教他们被看见——但你呢？你什么时候才要让自己被看见？”

简知柚没有回答。

她拿起咖啡，这次不烫了，她一口气喝了半杯。

苦的。

她喜欢咖啡苦，因为苦是最简单的味道，不需要解释，不需要接受，不需要被任何人看见。

“我会小心的。”她说。

宋晚看著她，最终只是叹了口气：“周六我陪你去。”

“不用——”

“不是问你。”宋晚的语气不容拒绝，“我开车送你，在外面等。如果你半小时没出来，我就进去救人。”

简知柚忍不住笑了：“救什么人？我又不是去赴约。”

“你就是去赴约。”宋晚说，“只是你不知道而已。”

简知柚没有再接话。

她们在咖啡厅坐到下午两点，聊了些别的事——宋晚最近接的个案、简知柚线上社群的成长、大学同学群组里谁又结婚了。但那些话题都像是在水面上漂，真正沉在水底的那件事，谁也没有再提。

离开的时候，宋晚在门口拉住她。

“知柚。”

“嗯？”

“不管你周六发现了什么，记得一件事——你不是一个人。”

简知柚点点头，转身走了。

但她知道，她不会把这句话当真。因为她从十七岁开始就学会了一件事：当你假装不需要任何人，久了之后，就真的不需要了。

或者——至少看起来是这样。

周四下午，陆砚的车停在陈恕工作室楼下。

他没有预约，直接上楼。柜台人员认出他，犹豫了一下，还是打电话请陈恕出来。

陈恕从办公室走出来的时候，表情没有太惊讶。他穿著一件浅灰色的亚麻衬衫，袖子卷到手腕，看起来像是早就知道陆砚会来。

“陆先生，请进。”

陆砚跟著他走进办公室，没有坐下。

“我要见她。”

陈恕靠在桌边，双手抱胸：“她拒绝了。”

“我知道。所以我来找你。”

“找我也没用。她的合约写得很清楚——匿名合作是必要条件。如果我们违反，她可以随时终止合作，而且不需要任何理由。”

陆砚看著陈恕，没有说话。

他从西装内袋拿出一个信封，放在桌上。

陈恕看了一眼，没有碰：“这是什么？”

“她三年来所有方案的授权费总额的三倍。如果你能安排我见她，这笔钱是工作室的。另外，我个人会再捐一笔同样的金额，给你的公益项目。”

陈恕沉默了。

陆砚知道这个数字对陈恕来说意味著什么——工作室今年的营运资金可以翻倍，公益项目可以扩展到三个新的城市。这不是贿赂，是交易。而陈恕是一个务实的人。

但陈恕的反应出乎他的意料。

他笑了。

“陆先生，你知道吗？她拒绝你的时候，说了一句话。”

“什么话？”

“她说“我的原则是底线，不是价格”。”

陆砚的手指微微收紧。

“这句话让我想起一件事。”陈恕继续说，“三年前你第一次来找我，我问你为什么选择疗愈方案而不是药物，你说了什么？”

陆砚记得。他说：“我不想被控制。药物会控制我，但声音不会。”

“对。”陈恕点头，“你们两个，一个不想被控制，一个不想被看见。说实话，我第一次遇到你们的时候，就觉得——这两个人要是认识了，要嘛会成为彼此最好的疗愈，要嘛会把对方逼疯。”

“所以你不帮忙？”

陈恕看著他，眼神里有一种陆砚读不懂的情绪。

然后他叹了口气，走回座位，拉开抽屉，拿出一张纸。

“她这周六下午两点会来工作室交付教案。”他把纸放在桌上，“不是因为我安排的，是因为她平时用快递，但这次她说要亲自来。”

陆砚的心跳加速了，但他脸上没有表情。