“那你监督我，”她说，声音很轻，“我要是偷懒，你就说我。”

陈峻峰反手握住她的手。他的手很大，很暖，掌心有薄茧，包裹着她的手时，有种令人安心的坚实感。

“好。”他说。

又坐了一会儿，苏晴开始打哈欠。陈峻峰立刻站起来：“去洗漱，早点睡。”

洗漱的时候，陈峻峰一直等在卫生间门外。苏晴洗完脸，对着镜子刷牙，从镜子里能看见他倚在门框上的身影。他微微低着头，手插在口袋里，侧脸在走廊灯光下显得有些疲惫。

她忽然想起下午在医院，他趁她去洗手间时，在走廊尽头偷偷伸展腰背的样子。动作很隐蔽，只是微微后仰，左右转了转脖子，很快又恢复了笔直的站姿。但苏晴看见了——那个高大的、总是挺得笔直的身影，其实也会累。沙发对于他一米八几的个子来说，确实太委屈了，更别提他那受过伤的腰。

刷完牙出来，陈峻峰很自然地接过她手里的毛巾，挂好。然后跟着她走到卧室门口。

“我去客厅，”他说，声音如常，“你早点睡。有事就叫我，我听得见。”

他说着就要转身，苏晴忽然伸手，拉住了他的衣角。

陈峻峰停住，回头看她。

“你别去沙发了，”苏晴说，声音不大，但很清晰，“今晚睡床吧。”

陈峻峰明显顿了一下，他看着苏晴，眼神在走廊昏暗的光线里快速闪动——不是陌生或尴尬，而是一种更复杂的、混合了犹豫和关切的神色。他嘴唇动了动，声音比刚才低了些：“……我睡相不好，怕碰着你。”

这不是推托，是实话。以前同床，他要么睡得很警醒，要么干脆等她睡着再去沙发。苏晴怀孕后，他更是连靠近都带着十二分的小心，夜里哪怕她翻个身，他都会立刻惊醒。沙发虽然憋屈，但至少不用担心在睡梦中无意识地碰到她。

“沙发太小了，你睡不舒服。”苏晴没松手，反而拽紧了一点，抬眼看着他，“我今天看见了，你在医院偷偷揉腰。沙发对你的腰不好，别硬撑了。”

陈峻峰的喉结滚动了一下，沉默了几秒，才低声承认：“……嗯。” 这声“嗯”很轻，带着点被看穿的赧然，也带着对她这份细心的触动。他的腰伤是旧疾，天气变化、劳累过度或是睡得不好，都会隐隐作痛。这几天确实难受得厉害。

“而且……”苏晴顿了顿，声音更轻，却带着不容置疑的坚持，“我一个人睡不着，冷。”

最后这个理由，简单，却直接戳中了陈峻峰心里最软的那块地方。他看着她仰起的、在昏暗光线下显得格外苍白脆弱的脸，所有关于“睡相”和“小心”的顾虑，都在她这句“冷”面前败下阵来。

他又沉默了片刻，目光在她脸上停留，最终，很慢、却很坚定地点了下头。

“好。”

这个字说出口，他肩背的线条几不可察地绷紧了一瞬，不是抗拒，而是一种“任务接收”般的郑重。

他先看着苏晴躺下，给她仔细掖好被角，尤其是腰腹周围，确认被子够厚、不会着凉。然后他才转身出去，很快换了身更柔软宽松的居家衣服回来。

躺下时，他的动作带着一种近乎刻板的谨慎。先侧身，用手肘和膝盖分担重量，极其缓慢地让自己陷进床垫，避免床垫大幅度起伏影响到她。躺稳后，他刻意与她保持着比以往更远一些的距离，几乎贴着床沿，身体微微向外侧着，形成一个保护的弧度，将大部分空间和安全区域留给她。

苏晴侧躺着，面朝他的方向。黑暗中，她能清晰地感觉到身边传来的、属于他的体温和气息，也能感觉到他那刻意维持的、僵直的姿态。

“陈峻峰。”她轻声叫。

“……嗯？”他的声音在黑暗里显得低沉而警觉。

“你放松点，”苏晴在黑暗里微微弯起嘴角，“床垫底下没有怪物要咬你。”

陈峻峰没说话，但苏晴能听见他几不可闻地、轻轻吁出一口气。紧绷的肩背略微松弛了一线，但那种身体向外侧倾、随时准备应对“突发状况”的防御性姿态，并没有改变。

过了一会儿，他翻过身，也变成面向她侧躺。两人的目光在黑暗中对上，看不清彼此的表情，但能感觉到那份安静而深沉的关注。

“睡吧。”陈峻峰说，声音压得很低，在寂静的夜里有种奇异的温柔，也带着一种承诺般的安抚，“我醒着，你安心睡。”

这不是客套。苏晴知道，他说“醒着”，就可能真的会保持大半宿的警醒。

“嗯。”她闭上眼睛，心里那片柔软的地方，被他这句简单的话熨帖得无比踏实。

又过了一会儿，她感觉到身边的床垫传来极其轻微、小心翼翼的动静。然后，一只温暖而略带薄茧的手，在黑暗中摸索着，非常轻、非常慢地，先是碰触到她放在身侧的手背，停顿片刻，确认她没有不适或惊醒，然后才缓缓下滑，最终，极其轻柔地、虚虚地覆在了她搭在小腹的手上。

没有用力握紧，只是覆盖。掌心滚烫的温度，透过两层皮肤，稳稳地传递过来，将她微凉的手和腹部都笼在一片暖意里。那是一个充满了保护意味，却又克制到极点的触碰。

苏晴没有睁眼，只是将原本平放的手指，微微向内蜷缩了一点，更安稳地窝在他的掌心之下。

陈峻峰的手几不可察地颤了一下，随即稳稳停住，再没有任何移动。他的呼吸声在她身侧渐渐变得悠长平稳，但苏晴知道，他并没有睡着。他就像最忠诚的哨兵，在黑暗中睁着眼，用全部的感官守护着这一方小小的安稳。

夜渐渐深了。苏晴的呼吸变得绵长均匀，彻底沉入了睡眠。人在熟睡中总会不自觉地寻找温暖和依靠。不知过了多久，她无意识地、轻轻地向热源的方向蹭了蹭。先是额头抵住了他僵硬的肩臂，然后是整个身体，像怕冷的小动物，一点一点，缓慢而执着地，将自己嵌进了他刻意留出的、那一点点安全的怀抱空间里。

她温软的呼吸，透过他单薄的家居服面料，熨帖在他胸膛的皮肤上，带着她身上那种浆果香气混合消毒水的味道。她的膝盖屈起，不经意地，轻轻顶在了陈峻峰的大腿上。陈峻峰浑身猛地一僵，所有的感官在瞬间被放到最大。

怀里是他喜欢的人，此刻她毫无防备地依偎着他。她的体温，她的气息，她身体柔软而真实的触感……像一张细密而甜蜜的网，将他紧紧缠绕。

一股灼热而汹涌的冲动，不受控制地从下腹窜起，迅速席卷四肢百骸。他的血液在奔腾，心跳如擂鼓，在寂静的夜里震耳欲聋。每一寸与她相贴的肌肤都在发烫，叫嚣着渴望更紧密的拥抱，更深入的占有。

可是不能。

他几乎是咬着牙，用上了在部队里对抗极限训练时全部的意志力，才强行将那阵几乎要将他吞噬的燥热和冲动死死压回心底。他保持着侧躺的姿势，连手指都不敢动一下，生怕最细微的动作都会惊扰她的安眠，或者……打破自己那岌岌可危的自制力。

身体僵硬得像一块烙铁，内里是翻江倒海的欲望和爱怜，外表却必须维持着岩石般的静止。汗水悄悄从他额角沁出，沿着紧绷的太阳穴滑下。这简直是比任何一次野外生存训练都要残酷的煎熬，是对他意志力最极致的考验。

紧绷的神经和身体在极致的对抗后，终于感到一阵深沉的疲惫袭来。这时，他才后知后觉地意识到，自己那处陈年的腰伤，从下午在医院站了大半天开始，就一直在隐隐作痛。之前睡沙发，狭窄的尺寸让他根本无法舒展，腰背总是悬空或别扭地蜷着，每天早上起来都像散了架。前几天在看守所……更不用说，硬板床加上心事重重，几乎没合过眼。

而此刻，身下是苏晴铺得厚实柔软的床垫，稳稳托住了他因为旧伤而格外敏感僵硬的腰椎。温暖和适度的支撑感，从后背蔓延开来，一点点化开那些积攒了许久的酸胀和刺痛。这久违的舒适感，让他一直高度戒备的身体防线，出现了第一道细微的裂痕。

疲惫如潮水般涌上。怀里是她温软的身躯和清浅的呼吸，鼻尖萦绕着她身上好闻的气息。身体深处那阵灼人的燥热，在极度的疲惫和后背传来的舒适安抚下，似乎也渐渐平息，转化成一种更温存、更令人眷恋的暖意。

他不能再放任自己想下去了。再想下去，那刚被压下去的念头恐怕又要卷土重来。

陈峻峰闭上眼，开始在心里默背白天医生说的那些话，他记在笔记本上，又在心里过了好几遍的：

“动物肝脏每周一两次，每次一两左右……猪肝鸡肝含铁高，但维生素A也多，不能过量……要搭配维生素C，青椒、西兰花、猕猴桃……吃饭别马上喝茶喝咖啡……牛奶钙片要跟补铁间隔两小时……注意营养均衡，少食多餐……”

一条，一条，枯燥又琐碎，却关乎她和孩子的健康。

他背得很慢，很认真，仿佛在完成一项极其重要的任务。默背到“孕中期要开始注意补钙”时，怀里的人似乎梦呓了一声，无意识地在他胸口蹭了蹭，寻了个更舒服的姿势。

陈峻峰背诵的节奏顿了一下。他屏息凝神，确认她只是睡熟了翻身，没有不适。然后，他才继续默念下去，声音只在心底响起，成了这深夜里最安心的陪伴：

“……保证优质蛋白摄入……叶酸要继续补充……注意休息，避免劳累……”

背着背着，那些字句渐渐模糊，连贯的思维被睡意切割成断断续续的碎片。后背的旧伤在温暖的包裹下不再叫嚣，怀里的人的体温是最好的安眠曲。紧绷了一整天的神经，在这片由医嘱、她的气息和柔软床铺共同构筑的安全感里，终于缓缓松懈下来。

他的呼吸，不知从什么时候起，变得和她的一样绵长。一直虚悬着护在她腰侧的手，终于彻底放松了力道，却依然保持着守护的姿态。

在沉入黑甜梦乡的前一刻，他最后一个模糊的意识是：明天……记得买点核桃。听说对孩子的脑子好。

窗外夜色深沉，万籁俱寂。这个小小的房间里，两个人相拥而眠，呼吸交织。他宽阔的后背舒展开，终于得到了久违的妥帖安置；而她蜷在他怀中，被安稳地守护。床垫柔软地承托着他们，连同他们尚未出世的孩子，以及这个冬日寒夜里，所有不足为外人道的疲惫、痛楚、渴望，和最终抵达的、平淡而坚实的温暖。