进门换鞋的时候，陈峻峰先蹲下去，从鞋柜里拿出她的棉拖鞋摆好。等苏晴换好鞋，他才起身换自己的。这个顺序他已经很熟练了——先顾她，再顾自己。

“你去沙发上歇着，”陈峻峰边说边脱外套，“我去做饭。”

他说着就进了厨房，苏晴听见水龙头打开的声音，然后是冰箱门开合的动静。她没去沙发，而是慢慢走到厨房门口，靠在门框上看他。

陈峻峰已经把那个小笔记本摊开放在料理台上，正低头看着。厨房的灯光是暖黄色，照在他低垂的睫毛上，在眼下投出一小片阴影。他看得极认真，眉头微微蹙着，嘴唇无意识地抿着——那是他专注时惯有的表情。

看了一会儿，他开始动作。先从冰箱里拿出今天早上买的食材：一小块猪肝，一块牛里脊，一把菠菜，还有几个青红椒和一颗猕猴桃。每一样都单独用保鲜袋装着，分门别类，整整齐齐。

他拧开水龙头，将猪肝放在水下仔细冲洗。他的手稳定有力，指节分明，做起这些事来有种利落的美感。洗好猪肝，他用厨房纸吸干表面水分，放在砧板上，从刀架上挑了把趁手的切片刀。

下刀前几乎没有停顿。刀刃贴着深红色的猪肝落下，动作快而稳，一片片厚薄均匀的薄片便从刀下分离出来，整齐地码在一边。他微微偏头，像是欣赏了一下自己的作品，然后耍了个刀花，把刀洗净重新插回刀架。

那是在炊事班练出的基本功，此刻用在这家常的食材处理上，显得游刃有余。苏晴靠在门边看着，心想这人大概切过的菜比她看过的病人都多。

腌猪肝的动作也麻利，料酒、姜片、少许淀粉，手指抓匀的动作干净利索，不拖泥带水。接着处理牛肉，这回是切丝——刀刃逆着纹理划过，粗细细均匀的肉条很快堆成一堆。青红椒去籽切丝，刀在砧板上发出有节奏的“哒哒”声，丝切得又快又匀。

苏晴看着看着，忍不住笑了：“陈上尉，你这刀工，切了多少菜练出来的？”

陈峻峰手上的动作没停，只是答道“练了两个月”。

“那你切了几次手呢？”苏晴没放过他。

陈峻峰没再回答她，回头冲苏晴皱皱鼻子，然后继续切菜，只不过耳根却以肉眼可见的速度泛起了淡红。他把切好的食材分门别类放好，菠菜焯水沥干，猕猴桃去皮切成均匀的薄片，码在小碟里。整个厨房台面在他手下变得井然有序。

准备妥当，陈峻峰开了火。热锅凉油，动作娴熟。油热的滋滋声在安静的厨房里响起，他手腕一抖，牛肉丝滑入锅中，“刺啦”一声，热气蒸腾。他握着锅铲翻炒，动作稳而快，目光盯着锅里食材的变化，那是一种经年累月形成的、对火候的直觉把握。

“我头一次知道我买的这口锅还能颠勺”苏晴笑道。

“你这些厨具都很好用。”陈峻峰应道，然后在牛肉刚变色时就利落地盛出。接着炒青红椒，等椒丝微软，牛肉回锅，快速翻炒均匀，最后按笔记加了勺番茄酱提味增色。出锅装盘，一气呵成。

最后是猪肝汤。水烧开，他用筷子夹着腌好的猪肝片，一片片快速滑入滚水中，肉片在清澈的水里瞬间卷曲变白，像一朵朵小花绽开。撒入焯好的菠菜和葱花，关火，汤色清亮，猪肝嫩，菠菜翠绿。

全部做好，也不过六点半。陈峻峰把菜一样样端上桌：一小碗菠菜猪肝汤，一盘彩椒牛柳，一碟清炒娃娃菜，还有那盘猕猴桃。主食是软米饭，他特意多放了点水，煮得比平时软糯。

“吃饭。”他摆好碗筷，在苏晴对面坐下。

苏晴拿起筷子，先喝了口汤。汤很鲜，猪肝嫩得恰到好处，没有腥味，只有食材本身的清甜。她抬头看陈峻峰，他正看着她，眼神里带着不易察觉的期待。

“好喝。”苏晴说。

陈峻峰嘴角几不可察地向上弯了一下，很短促，但苏晴看见了。他没说话，只是拿起筷子，开始给她夹菜。先是猪肝，三片，整整齐齐码在她碗边。然后是牛肉，一筷子。娃娃菜，一筷子。最后是猕猴桃，两片。

“太多了，我吃不完。”苏晴看着瞬间堆起小山的碗，有点无奈。

“慢慢吃，能吃多少算多少。”陈峻峰说，语气温和但坚持。他自己也开始吃，但吃得很快，目光时不时瞥向她，看她有没有在吃他夹的菜。

餐厅的顶灯不算亮，暖黄的光晕笼着小小的餐桌。两个人安静地吃饭，碗筷碰撞发出轻微的声响。这种安静不尴尬，反而有种家常的、让人安心的氛围。苏晴小口小口喝着汤，胃里一点点暖起来，连带着四肢百骸都跟着舒展开。

吃到一半，她夹了块牛肉放到陈峻峰碗里：“你也吃，别光顾着我。”

陈峻峰愣了一下，看看碗里的肉，又看看她，闷声“嗯”了一下，低头把肉吃了。

“笔记记得挺全，”苏晴边吃边找话题，用筷子指了指那盘彩椒牛柳上淡淡的番茄红色，“连番茄酱都想到了，要配维生素C。”

“医生说VC能促进铁吸收。”陈峻峰回答，语气很认真，对自己的“学以致用”似乎觉得理所应当，“番茄酱也是番茄做的。”

苏晴笑了，夹了块牛柳送进嘴里，才带着点闲聊和职业病式的口吻解释：“嗯，思路是对的。不过番茄酱里的VC啊，在加工过程中基本就损失得差不多了。市售番茄酱里加的维生素C，主要是作为食品添加剂，用来抗氧化、保色、延长保质期的。当然，吃进去也有点用，但和新鲜蔬菜水果里的天然VC比起来，吸收利用率和效果还是差不少。”她说完，又喝了口汤，补充道，“你这搭配本身没错，青红椒里的VC足够了，我就是顺口一说，职业病犯了。”

陈峻峰夹菜的动作顿住了。他抬起头，看向苏晴，眼神里闪过一丝清晰的错愕，随即是思索。他嘴唇微抿，眉头几不可察地蹙了一下，那是一种“原来如此”和“我居然不知道”混杂的神情。

他沉默了几秒钟，像是在消化这个信息。然后，他点了点头，很认真地说了两个字：“懂了。”

那语气不像敷衍，更像是在心里记下了这个知识点。他甚至下意识地看了一眼厨房的方向，仿佛在重新评估那罐番茄酱的“战略地位”。这个细微的反应让苏晴心里有点暖，又有点想笑，她知道他不是在介意自己的“指正”，而是在认真对待每一件和她健康相关的事。陈峻峰心里第一次清晰地冒出一个念头：这里面门道不少，自己知道的还是太少了。或许，他该找本靠谱的书看看，系统地学一学，不能总靠道听途说和零碎的笔记。

苏晴正想再说点什么轻松的话带过这个话题，却见陈峻峰已经快速扒了几口饭，然后忽然想起什么似的，起身去了厨房。回来时，手里拿着药盒和一杯温水。

“该吃药了。”他把铁剂和维生素C片按剂量抠出来，放在苏晴手边，水杯也摆好。做完这些，他重新坐下，目光落在苏晴脸上，很认真地又补充了一句：“那以后，还是多给你吃新鲜的。”

苏晴看着那几粒药，又看看他一本正经的脸，心里那点暖意像化开的糖水，无声地蔓延到四肢百骸。她乖乖把药吃了，陈峻峰一直盯着，直到她把水喝完，才接过空杯子。

吃完饭，陈峻峰立刻收拾碗筷。苏晴想帮忙，被他一句话挡回来：“水凉，你别碰。”

“那我擦桌子总行吧？”

“坐着。”陈峻峰头也不回，端着碗进了厨房。

苏晴只好坐回椅子上，看着他在厨房里忙碌的背影。水声哗哗，碗碟碰撞，偶尔传来他清嗓子的声音。这个小小的空间因为他而充满了生活的声响，不再像以前那样空旷安静。

收拾完厨房，陈峻峰洗了手出来，看见苏晴还坐在餐桌边，眉头微皱：“怎么不去沙发坐着？累不累？”

“等你。”苏晴说。

陈峻峰走到她身边，很自然地伸出手。苏晴以为他要扶自己，结果他只是摸了摸她的额头，又碰了碰她的手。

“手有点凉。”他低声说，转身去卧室拿了条毯子出来，抖开，仔细盖在她腿上，“看电视吗？”

苏晴摇摇头：“不想看。”

陈峻峰没说什么，在她旁边的椅子上坐下。两人就这么安静地坐了一会儿，窗外天色完全暗下来，路灯的光透过没拉严的窗帘缝隙漏进来，在地板上投出一道细细的光带。

“陈峻峰。”苏晴忽然开口。

“嗯？”

“你今天在B超室……是不是吓了一跳？”

陈峻峰沉默了几秒，然后很轻地“嗯”了一声。

“我第一次听的时候也吓了一跳，”苏晴轻声说，“虽然知道理论上该有心跳，但真的听见了……还是不一样。”

陈峻峰转过头看她。昏黄的光线里，她的侧脸轮廓柔和，睫毛垂着，在眼下投出淡淡的阴影。他的手在膝盖上蜷了蜷，似乎想碰碰她，又忍住了。

“它挺有劲的。”他忽然说，声音很低，像是在自言自语。

苏晴愣了一下，随即笑起来：“是，跳得可欢了。一点不像我，蔫了吧唧的。”

“不许这么说。”陈峻峰皱眉，语气严肃起来。

苏晴不笑了，看着他。陈峻峰也看着她，昏暗中，他的眼睛很亮，里面有种近乎固执的认真。

“你好好的，”他说，每个字都说得很慢，很重，“它才能好。所以你得好好吃饭，好好睡觉，好好……照顾自己。”

苏晴心里那点酸软又涌上来。她伸出手，轻轻覆在他放在膝盖的手背上。陈峻峰的手颤了一下，但没有躲。