下班前的医院，依旧半是忙碌半是安静。

夕阳的余晖透过百叶窗的缝隙，在地板上拉出一道道金色的琴弦，空气中漂浮的尘埃在光束里无声地起舞。

住院医师在电脑前噼里啪啦地敲着键盘，赶着下班前的最后一波病程记录；护士们抱着病历夹进进出出，护士鞋踩在地面上发出清脆而有节奏的声响；角落里的打印机不知疲倦地咔嗒咔嗒吐着纸，混着笔尖划过纸页的沙沙声，构成了心外科最寻常、最让人心安的背景音。

云挽清坐在办公桌后，面前摊着厚厚一沓术后病历。

她微微垂着眼，长睫在眼睑下方投下一小片浅淡的阴影，神情专注而冷静。修长的指尖握着一支黑色签字笔，一行一行仔细核对医嘱与生命体征记录。她的背脊挺得笔直，白大褂的领口一丝不苟，旁人看来，她依旧是那个不苟言笑、严谨到近乎苛刻的心外科主任，是科室里的定海神针。

只是今天她的注意力，已经飘了好几次。

脑子里总不受控制地闪过午后走廊的画面——

谢子矜递来咖啡时，指尖无意间触碰到她手背的温度，微凉却带着一种奇异的安抚力；她眼底浅淡的笑意，像是春日里破冰的湖面，温柔得让人不敢直视；还有那句轻而认真的“好”，像是某种郑重的承诺，沉甸甸地落在她心上。

每晃过一次，她的心跳就乱半拍，握着笔的手指也会下意识地收紧。

“云主任。”

门口有人轻声喊她，声音小心翼翼，带着几分敬畏。

云挽清抬眼，眼底的微澜瞬间收起，恢复成一贯的平静沉稳，仿佛刚才那一瞬间的走神从未发生过：“什么事？”

是科里的年轻护士小刘，手里抱着一叠新出的检查报告，有些不好意思地笑了笑，目光在云挽清脸上飞快地扫过，又迅速移开：“谢律师刚才过来，说有几份法务告知书放您桌上了，她还有别的事，先走了。”

云挽清目光轻轻一移，果然在桌角那个不起眼的地方，看到一个干净的文件夹。

是那种最普通的蓝色文件夹，却被摆放得整整齐齐，边缘与桌沿平行，上面贴着白色的标签，字迹工整。

她指尖微顿，淡淡“嗯”了一声，声音听不出情绪：“好，知道了，我待会儿看。”

小刘见话已经传到了，识趣地退了出去，顺手带上了门。

办公室重新安静下来，只剩下她一个人。

云挽清握着笔，盯着病历上那一行行密密麻麻的数据，好一会儿没看进去一个词。那些数字在她眼前跳动，却怎么也组不成有意义的信息。

她沉默片刻，终究还是轻轻放下了笔。