“从今天开始，你学听雪。”

冰室雪乃把一条黑布蒙在雪萤眼睛上。

雪萤眼前一黑，什么都看不见了。

“站在这里。”师父的声音从旁边传来，“听。”

听？

听什么？

雪萤竖起耳朵，可什么都听不见。只有风声，呼呼地吹，吹得她耳朵嗡嗡响。

她站了一刻钟，两刻钟，一个时辰。

什么都听不见。

第二天，还是什么都听不见。

第三天，第四天，第五天……

她站了整整七天，什么都听不见。

那天晚上，她终于忍不住问师父：

“师父，雪落真的有声音吗？”

冰室雪乃正在灯下看书，闻言抬起头，看着她。

那双眼睛在烛光里亮得惊人。

“你听不见，”她说，“是因为你心里太吵了。”

雪萤愣住了。

她心里太吵了？

她闭上眼睛，仔细听。

她听见的，是爹爹的咳嗽声。那声音轻轻的，压得很低，可每一次都像锤子一样砸在她心上。

她听见娘亲的声音。“要好好的。”那声音在她脑子里一遍一遍地响。

她听见弟弟妹妹们的哭声，听见他们咿咿呀呀地叫“姐姐”。

她听见天元哥哥的笑声，听见他牙齿闪光的声音。

她听见杏寿郎的喊声，那么亮，那么响。

她听见藤袭山上那只鬼的声音。“好久没吃过这么小的孩子了。”

她听见自己心里的声音：我能做到吗？我是不是不行？我想回家。

她心里，确实太吵了。

吵得什么都听不见。

那天晚上，她一个人坐在雪地里，闭上眼睛。

她开始跟自己说话。

“爹爹，”她在心里说，“雪萤在这里很好。你不用担心。”

“娘亲，雪萤没有哭。真的。”

“辉利哉，雏衣，日香，彼方，杭奈，等姐姐回去，给你们带雪山上的故事。”

“天元哥哥，等雪萤学成了，你请客哦。”

“杏寿郎哥哥，雪萤没有放弃。雪萤在努力。”

她把心里的话，一句一句说出来，像在写信。

那些声音，慢慢变小了。

她深吸一口气，竖起耳朵。

沙。

很轻，很细，像一片羽毛拂过地面。

她的心猛地跳了一下。

沙。沙。

那声音越来越清楚。不是风声，不是雪压断树枝的声音，是雪落的声音。

一片一片，落在雪地上，落在她身上，落在整个世界。

她听见了。

她真的听见了。

她睁开眼睛，眼眶湿了。

师父站在不远处，看着她。

月光下，那个清瘦的身影，嘴角弯了一下。

很浅很浅的弧度。

可雪萤看见了。

---

接下来的日子，她每天都在听。

听雪落的声音，听雪融化的声音，听雪被风吹起的声音。

她发现，雪有很多种声音。

大雪落在厚雪上，声音闷闷的，像有人在很远的地方拍手。

小雪落在冰面上，声音清脆的，像小石子掉进水里。

风吹起的雪，沙沙的，像千万只虫子在爬。

雪压断树枝的时候，咔嚓一声，然后是扑簌簌的雪落声，像有人在叹息。

她把这些声音记在心里，记在本子上。

有一天，冰室雪乃问她：“你听见了什么？”

雪萤想了想，说：“雪在说话。”

冰室雪乃看着她，目光里有一点欣慰。

“雪是活的。”她说，“它有呼吸，有脉搏，有脾气。你要学会和它做朋友。”

雪萤点点头。

从那以后，她不再只是“听雪”，她开始“和雪说话”。

她会在早起的时候，对雪说：“早上好。”

会在背柴上山的时候，对雪说：“谢谢你让我踩。”

会在雪中静坐的时候，对雪说：“谢谢你陪着我。”

她知道这听起来很傻。

可她不在乎。