周六晚自习下课。程迹准时出现在校门口。

满打满算也就两天没见，但滕瑾青觉得好像有一个月那么长。

她从校门口和林安安告别，走前林安安不太放心地又拉住她的胳膊确认了遍，“周一上午有考试，你真要请假？”

滕瑾青点头，不厌其烦地重复，“中午我回来。”

“可是很快就要清明假期了，你什么事不能等等吗？”

“等不及。”

林安安不知道为什么，自打滕瑾青从北京回来总觉得有什么不对劲的地方，但又说不出来。滕瑾青的性格闷，有什么事都是藏心里的，刨根问底才勉强说个三分，其他七分纯靠她猜。

这次她隐约感觉和滕瑾青表哥有关，却又觉得和程迹有关。

想不明白，一团乱麻，干脆摆了摆手，“去吧去吧，注意安全。”

滕瑾青点头，走向程迹。

“饿吗？”程迹给她打开车门，问她。

“嗯。”

“想吃什么？”程迹上车。

滕瑾青坐到副驾驶，“红薯。”

程迹看向窗外，没有卖红薯的，开始想这个时间哪里能有卖的。

滕瑾青从书包里掏出两个生的，递给程迹，“程迹，我们回去蒸吧。”

程迹微愣。

“回你家。”滕瑾青含笑，眼睛很亮。

程迹接过红薯，好一会儿没说话。

“我请了假，咱们可以在老家住两晚。”滕瑾青声音很温柔，不像在翻旧帐，“现在天气暖和，河里的冰都化了，你不是答应过要带我捞鱼的吗？”

程迹看着滕瑾青，没由来地想起了当年他妈强行带他走的那个下午。

他第一次拒绝滕瑾青，“等你高考完。我带你回去。”

“那太久了。”滕瑾青说。

“只剩两个月。”程迹挣扎。

滕瑾青摇头，唇角还是笑的，“我等不及。程迹，我真的很想去捞鱼。”

回租的房子拿了工具和换洗衣服，程迹载着滕瑾青连夜回老家。

路上车流不多，从主流拐进小镇道口，更是只有他们这一辆。

两人谁也没说话。有太多东西要说，等真正能说的时候，却不知道先说哪一件。

程迹打开电台。

劣质的音响泛着沙沙声播出徐良还未说完的后半句,“......的时候，一定要来噢，因为看见你，我会有安全感。”

滕瑾青抬起头，转向程迹，“程迹，你还记得咱们小时候玩的那个熊猫吃竹子的游戏吗？”

程迹攥着方向盘的手微微收紧，“嗯，记得。”

“你最后通关了吗？”

“嗯。”程迹胸口发闷，仿佛回到了南方的梅雨季，喘不上来气。

“我还没有，一会到家你教我吧。”

“好。”

电台里的歌声唱到高潮部分，“我习惯你走在我的身后，无论什么要求你全都能接受，我如果能够让时光倒流......”

滕瑾青将目光移到窗边，透着窗户看程迹的倒影，他的手很轻的在抖。

代沫告诉她，程迹的台球厅准确意义上不是程迹的。因为刚回来的时候程迹还不满十八岁，开不了店，许多手续都没办法办，年纪不够，所以他找个人替他办。

那个人是谁代沫不知道，就见过一次，胖胖的，个子很高，村里的。滕瑾青猜到应该是村长。

程迹虽然读书不多，但他聪明，很多风险规避的很好。如果不是许肆尉刻意打招呼找人较真，程迹的店不会被封。

昨晚的电话许肆尉说的很明白，他要滕瑾青断了和程迹的联系，再也不能有交际。只要滕瑾青能做得到，他就不会找程迹麻烦。

这是个很幼稚的提议。

可滕瑾青没有理由拒绝。

她让许肆尉给她一周时间。许肆尉不同意，甚至打算这周就要过来找滕瑾青，亲自看着她解决。

滕瑾青第一次求许肆尉。干巴巴的，只有五个字，“许肆尉，求你。”

许肆尉很意外，滔滔不绝的话骤然停下，他不再说话。有好几次滕瑾青都以为许肆尉生气挂了，她只好把手机放下来，按成免提。

通话记录显示到五分钟，这意味着许肆尉思考了有四分钟。

他开口，只说了两个字，“两天！”电话挂了。

滕瑾青自以为藏得很好，但程迹太聪明，从拒绝与她同行回来的那一刻，想必就猜到了这是一场早有预谋的告别。

车子停在程迹家门口。

程迹从砖墙下拿出钥匙。锁是一个月前新换的，他每个月都会抽出一天回来看看老程。上个月回来的时候那把旧锁彻底罢工，程迹在小卖部买了把新的。

打开手机电筒，程迹照着滕瑾青脚下的路。

与记忆里相比，更荒芜破败了。院子长满杂草，台阶已经断裂，枯黄与新绿交织，已经挡住屋檐。

滕瑾青看向堆在院子里丝毫没有减少的柴，“你平时回来都怎么住？”

程迹舔了下唇，“行军床。”

打开屋门，程迹点亮灯。