两人到达乌镇是在傍晚。

一下车，桂花香、青草香扑面而来。

夏望看见每个人脸上都带着盈盈笑意，他感觉自己瞬间就进入了状态。

他一路小跑着向前，已经迫不及待想去看戏了！

只是没想到，第二天，乔宥杰却卖掉了四张门票。

距离6月30日已经过去了将近4个月，但夏望有时半夜会无缘无故醒来。

他知道乔宥杰没事，只是仍然心有余悸。

夏望在手机里设了两个闹钟。

凌晨1点，手机震动，他几乎在震动的瞬间就清醒了。

他悄无声息起身，赤脚踩在微凉的地板上，走向乔宥杰的房间。

门是关着的。

这个看起来很寻常的景象，在此刻的夏望眼中却像一道惊雷。

他的大脑来不及思考，身体已经先于意识做出了反应——他猛地推开房门。

房间里只开着一盏昏暗的夜灯。

乔宥杰呆呆坐在床上。

他穿着单薄的睡衣，额发被冷汗浸湿。

“柚子，”夏望快步走过去，“怎么了？做噩梦了吗？”

乔宥杰的睫毛颤动了一下，视线缓缓聚焦在夏望脸上。

他不想让夏望担心，可更无法在这样一双眼睛面前撒谎。

过了几秒，他轻轻点了点头。

夏望的心像被狠狠揉了一把。

他立刻去浴室拧来热毛巾，动作轻柔地擦拭乔宥杰额上、颈间的冷汗。

然后，他坐上床沿，将整个人揽进自己怀里。

“别怕，我在这儿呢。”夏望的下巴蹭着他的发顶，“谁也不能把我的柚子抢走。”

怀里的人安静了片刻，传来一声像叹息的回应。

“没人要抢我……大家都不要我。”

这句话像一根细针，刺入夏望心底最柔软的地方，泛起绵密而尖锐的酸楚。

他立刻收紧手臂，用夸张的语气说：“那是他们视力不行！我视力5.2，好得很！”

“我看得清清楚楚，你是最好的，你……是我的！”

乔宥杰在他怀里动了动，没有反驳，只是将脸更深地埋进他肩窝。

过了一会儿，他闷闷地问：“望仔……你会一直留在上海吗？以后……会不会想去别的城市？”

夏望没有直接回答，而是反问：“那你呢？你想留在哪儿？”

“我……”乔宥杰的声音很轻，却清晰，“我想在上海，就住古北。”

“好啊，”夏望立刻接话，“那我也住古北，一辈子都住古北。还有源哥，他也会在上海。”

“小源那天说了，”乔宥杰小声补充，“我们三个是一辈子的好朋友。”

“对！一辈子的好朋友！”夏望用力重复，像是在给这个承诺盖章。

房间重新陷入安静。

先前的那种冰冷感，被两人的对话驱散不少。

乔宥杰渐渐放松下来：“我没事了，你回房睡觉吧。”

夏望没动，他低头看了看怀里的人，忽然冒出一个主意。

“柚子，你想不想听我唱歌？”

“唱歌？”

“嗯！”夏望来了精神，“你不记得了？上次值日生计划你没有完成任务。我还没有唱歌给你听呢。”

“嗯，我想听。”

夏望看到乔宥杰的耳朵红了。

夏望帮乔宥杰盖好被子，一边拍着他，一边在他耳边轻轻哼歌。

原来，夏望说话的声音，录播客的声音，微信里的语音，唱歌的声音，每一种都不一样。

我……都很喜欢。

乔宥杰这样想着，慢慢睡着了。

这一次他的梦里终于有了颜色。

很温暖、很明亮。

1点半，把乔宥杰哄睡后夏望却睡不着。

他轻手轻脚出了门，想去西市河边透口气。

走到西市河边，夏望看到前面有一座小戏台。

戏台上没有人，但灯还亮着。

台上摆着几把椅子，一张桌子，还有一些道具。

夏望走过去，站在台下看。

这是一个很小的戏台，大概只能容纳二三十个观众。

戏台两边挂着红灯笼，上面写着“水上集市”四个字。

夏望想起今天晚上这里应该有一场戏——孟京辉的《一个陌生女人的来信》。

他坐在观众席的长椅上，下意识伸手摸了摸身旁的位置。

那是乔宥杰本该坐着的地方，现在却是空荡荡的。

如果今天晚上他和乔宥杰一起来看这场戏，会是什么样子呢？

他们坐在这里，看着台上的演员表演。

演到动情处，他会握紧乔宥杰的手。

演到有趣处，他会转头看向乔宥杰，两个人会相视一笑。

散场后，他们会沿着河边走回去，聊刚才的戏、聊演员的表演、聊导演的处理。

但现在，戏台上什么都没有。

只有几把空椅子，一张空桌子，还有几盏还没关的灯。

夏望突然觉得有点难过。

不是因为没看到戏，而是因为……

他不知道该怎么形容这种感觉——就好像有什么东西空了。

夏望坐在那里，听着河水流淌的声音，很轻、很柔，像是谁在轻轻安慰他，在轻轻哼着一首歌。

他想起刚才给乔宥杰唱的《暗涌》。

“害怕悲剧重演，我的命中命中，越美丽的东西我越不可碰……”

回来已经是凌晨3点了。

夏望先去看了看乔宥杰，见他睡得安稳，这才放心回房睡下。

夏望一觉睡到第二天下午4点。

他打开手机，大叫一声起了床。

乔宥杰不在。

完了完了！肯定生气了！

今天本来要看3场戏的，现在只能看晚上这一场——如果他还愿意和自己一起去看。

他刚准备给乔宥杰打电话，就看见乔宥杰回来了，手里提着几个袋子。

“望仔，你起来了？先去洗漱吧，我买了好吃的。”

“你怎么不叫我啊？对不起，我睡到现在才起来。”

“你别生气啊，明天不会了。”

夏望抱着乔宥杰，蹭了蹭他的脸。

乔宥杰搂住他，亲了亲他的额头。

“望仔，我们到乌镇来的主要目的不是看戏。”

夏望表示震惊：“不看戏那来干嘛？”

“这几天，你就把自己完全放空，每天睡到自然醒。能去看戏就看，不能看我们就到处逛逛。乌镇风景不错的。”

“不行！门票这么贵，不看就浪费了。”

夏望想想就心痛。

“不会浪费的，我刚才把门票卖了，还赚了100块。”