图画本有好几种,最便宜的那种封面是普通的白纸印着红字,五分钱一本。好一点的是牛皮纸封面,一毛钱。最好的那种是硬壳的,封面上印着花仙子,打开以后里面的纸又白又厚,两毛五分钱。
张芮一趴在柜台上,把那本花仙子图画本看了又看。封面上画着一个穿粉色裙子的仙女,手里拿着魔法棒,周围飞着蝴蝶和小鸟。她从来没有过这么漂亮的本子。
“我要这个。”她把两毛五分钱放在柜台上。
售货员是个烫着卷发的阿姨,看了看钱,又看了看张芮一和她身后那个扛着空蛇皮袋的男孩。
“自己攒的钱?”
“嗯!”
阿姨笑了一下,把图画本递给她,又找了她七毛七分钱。张芮一把找零仔仔细细叠好,放进口袋里,然后把图画本抱在胸前,抱得紧紧的。
出了供销社,太阳已经升到头顶了。他们坐在供销社门口的台阶上,张芮一把图画本翻开,第一页是空白的,白得发光。她从兜里掏出一截铅笔头——那是在学校捡的,只剩小半截了,她一直舍不得用——在第一页的右下角,工工整整地写下了自己的名字。
张芮一。
写完了,她把铅笔递给张澈:“你也写一个。”
“我又不会画画。”
“谁让你画画了,让你写名字。”
张澈接过铅笔,在她名字旁边,一笔一划地写下了自己的名字。他的字歪歪扭扭的,“澈”字的三点水写得老大,右边的“徹”挤成了一团。
“丑死了。”张芮一评价道。
张澈挠了挠头,自己也觉得丑,不好意思地笑了。
张芮一看了看那两个并排挨着的名字,忽然觉得这本图画本变得更珍贵了。她把本子合上,小心翼翼地放进张澈带来的空蛇皮袋里,怕路上弄脏了。
回去的路上,他们走得很慢。正午的太阳毒辣,晒得路面发烫,空气里的热浪一浪一浪的。张芮一的水壶早就空了,两个人分着喝了路边山泉的水。
走到半路,张芮一忽然停下来。
“张澈,你的腿疼不疼?”
张澈低头看了看自己的膝盖。新伤旧伤叠在一起,左膝盖肿得比右膝盖大了一圈。他摇了摇头。
“你骗人。”
张芮一蹲下来,从路边扯了几片艾草叶,放在手心里揉碎了,糊在他膝盖上。艾草汁是绿色的,把她手指都染绿了。她撕了一条衣角把草药绑好,这次撕的是张澈自己的衣角。
“你自己的衣服,不心疼。”
张澈低头看着她蹲在地上给自己包扎,嘴角那个涡又浮上来了。
包扎完了,他们继续往回走。张芮一扛着蛇皮袋,里面装着那本花仙子图画本。张澈走在她旁边,一瘸一拐的,但脸上看不出疼。
“张芮一。”
“嗯?”
“你画画的时候,第一个画什么?”
张芮一想了一下。
“画你。”
张澈愣了一下,然后笑了。笑得眼睛弯弯的,露出一排白牙。
“真的?”
“骗你干嘛。”
她没有骗他。那天晚上,她在煤油灯下翻开图画本的第一页,用那截小半截的铅笔头,画了一个男孩。男孩瘦瘦高高的,裤腿一高一低,嘴角有个小小的涡,脚上穿着一双用麻绳捆着的解放鞋。
画得不太像,但她觉得没关系。
反正以后还要画很多很多张。