开学第一天的繁忙是虚伪的轻松，第二天各路老师们终于有空腾出手来，收拾没好好写作业的同学。

第一节是语文课，语文老师是个快要退休的小老头，戴着一副老花眼镜，勾着腰，不紧不慢地走上讲台。

往日向来和气的他，今天什么也没说，台下还叽叽喳喳吵着的同学，便立刻自觉闭了嘴，威慑力堪比刀架在脖子上。

李夫子第一句话只要不是“同学们好”，那一定要夹起尾巴乖乖做人，不然语文老师的嘴皮子可不是盖的，下课把你拎到办公室，能从盘古开天辟地讲到地球毁灭。

关键是每一次的训诫还都不重样，曾经有同学慕名已久，特意犯错挨批，可在李夫子口若悬河的三寸不烂之舌下，也只能铩羽而归。

“我看看，是谁没按时完成作业。”

李夫子将名单拍在讲台上，薄薄的一张纸，承载着多少人的忐忑，个个都伸着脖子张望。

“不求你们完完整整、认认真真地把每一张卷子写完，但满篇都是空白，是不是太过分了！”

说完，他手又往桌上一拍，彰显着压抑已久的愤怒，声音在空气里传播能杀人于无形。

好好做作业的自然一脸神气，没做完的自己心里也清楚，却还是不死心地张望着，企图能成为李夫子老花眼下的漏网之鱼。

楚南星和他的同桌一看就是完成得非常好的那一类人。

“楚南星！”

“到。”楚南星举起手，字正腔圆地应了一声。

“站到后面去。”李夫子没想到，他最得意的门生，竟是第一个打他脸的，满篇白卷说的就是他。

“哦。”楚南星面上没有一丝被批评的尴尬，十分坦然地向后推开椅子，卷着课本便站到了教室后面，和另一角的垃圾桶遥遥相对，他不想闻臭味。

“顾清淮。”李夫子接着点了上次期末考语文第二名的名字。

“你……唉……”李夫子唉了半天，恨铁不成钢，“你也站到后面去。”

顾清淮没说话，默默站起来，贴着楚南星站到了墙边。

杜程听见自己身后的年级第一和第二接连被批评，心里顿时涌上无尽的兔死狐悲的凄凉感，命运的铡刀，仿佛正高悬在他的头上，随时都会要他狗命。

一加一的效果绝对大于二。同学们看着后面站着的两人，就像看见了被贬下凡的神仙，一句话不说，只凭眼神就传达了一万字的惊叹。

年级第一也要罚站！

乃至于李夫子后面点到其他人的名字时，大家都是一副与有荣焉的表情，活像是去接受一份荣誉。

高中时的乐子便在于此：自己一个人被罚是尴尬，两个人被罚是陪伴，年级第一陪着你，那简直是光荣。

尤其是平日里从未被批评的好学生和你站在一起时，内心的勇气会被无限放大。反而是还坐在座位上的同学如坐针毡，只觉得屁股底下犹如烈火灼烧：我为什么要好好做作业？

一张名单念下来，李老头看着空了大半的教室，气得吹胡子瞪眼。

“你们还记得自己是高三吗？还看得见墙上贴着的倒计时吗？”

“寸金难买寸光阴，多考一分，超越千人。”

……

李夫子在讲台上滔滔不绝，口若悬河，妄图以一人之力唤醒祖国的花朵们，不说朝着太阳生长，起码不要躲着雨露。

坐在第一排的同学默默翻开书，立在面前，半伏着身子，挡住从前排而来的“甘霖”。

楚南星和顾清淮站在一块儿，他拿着语文书，就是为了这一刻。随便翻到不知道哪一页，双手捧起，刚好挡住嘴巴，微微倾着身子：“顾清淮，你也没做啊。”

顾清淮掀开眼皮看了他一眼，他没带书，不方便说话，只不咸不淡地从鼻子里哼出一个“嗯”。

他越不想说话，楚南星反而越是来了劲：

“你怎么也不做呢？”

“你不是可喜欢语文了吗？”

“诶，你看李夫子，是不是有点像这个。”

楚南星递过来的书页上，是某首古诗旁边的诗人画像，干瘦的脸颊，泛黄的皮肤，和台上的老师确实有几分神似。

“你早上吃的什么？”

“中午还和我们一起吃饭吗？”

楚南星越说越起劲，不知不觉间，和顾清淮站得越来越近。

顾清淮站得笔直，眼神专注地望着讲台，一心二用，除了不能回答他，听得倒是十分认真。

一颗从天而降的粉笔头，精准打击到了楚南星。

“你们两个，出去站着！”

李夫子抬手指着门口，忍无可忍。不好好写作业，站到后面还要讲话，简直是目无尊长！

楚南星把粉笔捡进手心，袖子一遮：“这就走，这就走。”

顾清淮很自觉地成为两个之一，跟着他从后门出去，站在楼梯口。

这里进可看见教室内李夫子的情况，退可观察课间室外巡查的老师，实乃兵家必争之地。

一颗粉笔炸走的不只是楚南星，还炸懵了杜程。

他正趁着李老头转头板书的时候一步一挪，就为了靠近他兄弟。