后台半暗。舞台反光切成碎片，在地板上流动。

舞监倒数，鼓点在帘内震，像把心口往前推一格。

程芷岚背着书包从侧门进来。还穿着大学衬衫，像从教室一路小跑过来。

她把包放在角落，跟几个舞者点头。

「来啦，下來踩两拍吗？」

有人挥手。

「等一下就得走，明天有 quiz。」她笑，还是被半推半拉到练习区。

音乐拉起第一段。她没有正式跳，只跟着拍——

肩往下、腰线轻摆、步子不超过两寸。

不是用力，是喜欢让身体自己动。

韩以恒从场控后方走到这一侧，站在黑布帘内。

他没有出声。只是看她被旋律带着走那几步——

动作轻、短、日常。不是表演，是反射。

一段音乐结束，舞者散开。

她低头看手机，确认时间，把什么在心里记一下。