林昭宁愣了一下，伸出手想拍他，又怕打扰他睡觉，最后只是轻轻把被子往上拉了拉。

“知道了，睡吧。”

林曜没再说话。呼吸慢慢变得绵长，睫毛不再颤动，睡着了。

林昭宁关了灯，在床边又坐了一会儿。月光从窗帘缝隙里漏进来，照在林曜安静的睡脸上。那孩子的眉毛舒展着，嘴角微微上翘，不知道在做什么好梦。

他轻手轻脚地走出房间，带上门。

回到自己房间，他躺到床上，枕着那个傅深予枕过的枕头。那股淡淡的木质香还在，像是渗进了棉花里，怎么都散不掉。他把脸埋进去，闻了闻，又觉得自己像个变态。

他拿起手机，打开和傅深予的对话框。打了几个字，删掉。又打了几个字，又删掉。他也不知道自己想说什么——想问问他那边怎么样了，又怕显得太刻意。

最后他发了一条：“你到了吗，出差顺利吗？”

发完之后他盯着屏幕看了一会儿，觉得自己这条消息发得莫名其妙。他正想把消息撤回，手指悬在屏幕上方犹豫了两秒，又放下了。算了，发都发了。

手机震了一下。

傅深予回了一个字：“嗯。”

林昭宁盯着那个“嗯”字，不知道该回什么。他正准备把手机放下，又震了一下。

“到了。”

林昭宁看着那两个字，嘴角不自觉地弯了一下，又觉得自己有点傻。他想了想，打字：“那早点休息，晚安。”

还没发出去，对面又弹出一条消息：“你周末出去吗”

林昭宁愣了一下，把打好的“晚安”删掉，重新打字：“明天吗”

“嗯。”

“明天上午应该会带林曜去看电影吧，下午在家。”

发完之后他等了一会儿，对面没回。他盯着对话框看了几秒，又补了一句：“怎么了？”

“没事。”

“哦。”林昭宁回完这个“哦”，又等了十分钟。屏幕亮着，对话框安安静静的，再也没有新消息弹出来。他把手机翻过来扣在枕头旁边，准备关灯睡觉。

屏幕又亮了。

他翻过来看——

“晚安。”

就两个字。但林昭宁看着那两个字，忽然觉得心里那点空落落的东西，被什么东西填上了。

他弯着嘴角打了两个字：“晚安。”

发完之后他把手机扣在枕头旁边，翻了个身，把脸埋进那个带着木质香气的枕头里。窗外的月光透过窗帘缝隙漏进来，安安静静的，和他嘴角的弧度一样安静。

——

他不知道的是，隔着大半个地球的另一端，傅深予正盯着手机屏幕。

消息记录停在几分钟前。他往上翻了翻——“晚安”下面是一条“哦”，再下面是“怎么了”，再下面是“明天上午应该会带林曜去看电影吧，下午在家”。一条一条，安安静静地躺在对话框里，像一串没什么意义的碎碎念。可他就是忍不住看了一遍又一遍。

“明天上午应该会带林曜去看电影吧，下午在家。”

傅深予盯着这行字看了很久。下午在家。他在心里默念了一遍，嘴角弯了一个极浅的弧度。他想象着林昭宁睡熟躺在床上四仰八叉的样子，那个画面让他觉得安心。

他一个字一个字地看完，看完又从头看了一遍。

窗外是异国的白天，九点钟的太阳明晃晃的，照在陌生城市的街道上，照在酒店落地窗的玻璃上，照在他握着手机的指节上。街上有人声、车声，远远的，隔着一层玻璃，像另一个世界的动静。

他把手机放在一旁的桌上，屏幕朝上，没有扣过去。那几行字就那样亮着，直到自动暗下去。他盯着暗下去的屏幕，没动。屏幕黑着，映出他模糊的影子，嘴角那个弧度还没完全收回去。

不知道过了多久，他把手机装进口袋，拿起文件夹，推门走出了房间。走廊里很安静，地毯厚厚的，踩上去没有声音。他往会议室的方向走，脚步不快不慢，皮鞋踩在地毯上，一点声响都没有。

口袋里的手机安安静静的。

他没有再拿出来。

但他知道，大洋彼岸的那个城市，此刻已经是深夜了。那个人大概已经睡着了，不知道有没有又把被子蹬开，不知道有没有又把胳膊露在外面。

他想着想着，嘴角又弯了一下。

会议室的门在面前打开，合作方的人站起来迎接他，脸上堆着公式化的笑容。傅深予收起嘴角的表情，伸出手，握了握，在会议桌前坐下。

会议开始了。

他把手机放在桌上，屏幕朝下。

没有人知道他在想什么。