沈听澜被妹妹管了整整一个上午，身心俱疲。

吃完午饭后，他以为终于可以喘口气了——按照他对小孩的认知，三岁半的孩子午饭后应该要睡午觉。沈眠眠一睡午觉，他就能获得一两个小时的自由时间。

他靠在客厅的沙发上，翘着腿，拿出手机，准备刷刷消息。

沈眠眠没有去睡午觉。

她搬了一个小板凳，坐在电视机前面，手里拿着遥控器，表情认真地挑选着节目。

“你不睡午觉？”沈听澜问。

“不困。”沈眠眠头也不回。

“小孩都要睡午觉的。”

“我不需要。”沈眠眠按了一下遥控器，画面跳到了一个动画频道。

沈听澜以为她会看《小猪佩奇》或者《熊出没》之类的幼儿节目，心里甚至做好了被魔性笑声洗脑的准备。

但屏幕上出现的动画，让他愣住了。

那是一部他没见过的动画片，画风精致，色彩柔和，角色是一些毛茸茸的小动物，看起来像是欧洲产的。真正让他愣住的不是画风，而是语言。

动画片里的人说的不是英语，而是一种他完全听不懂的语言。那些词汇的发音带着一种独特的韵律，有卷舌音、有颤音，听起来像是一连串的弹珠在舌头上滚来滚去。

“这是什么？”沈听澜忍不住问。

“《玛莎和熊》，”沈眠眠说，“俄语的。”

沈听澜以为自己听错了：“什么语？”

“俄语。俄罗斯的语言。”

沈听澜放下手机，坐直了身体，盯着屏幕看了几秒。电视上的小动物们正在叽里咕噜地说着什么，字幕是中文的，但沈眠眠似乎没有在看字幕——她的眼睛盯着画面，嘴巴微微动着，像是在跟着念什么。

然后，沈听澜听到了一个让他世界观崩塌的声音。

沈眠眠开口了。

她跟着动画片里的角色，说出了一串俄语。

不是含混不清的模仿，不是咿咿呀呀的学舌，而是清晰的、准确的、和电视里的配音几乎一模一样的俄语。那些复杂的卷舌音和颤音从她三岁半的嘴里流出来，自然得像是在说母语。

沈听澜的手机从手里滑了下去，砸在沙发上，弹了一下，又掉到了地上。

他没有捡。

他就那样张着嘴，看着妹妹的后脑勺，听着她流畅地复读出一段又一段他一个字都听不懂的俄语。

“眠眠。”他的声音有点发紧。

“嗯？”沈眠眠暂停了动画片，转过头来。

“你……刚才说的是什么？”

“俄语啊，”沈眠眠的语气像是在说一件再平常不过的事，“《玛莎和熊》第三季第七集，玛莎说‘我要去森林里采蘑菇’。”

“你知道你在说什么？”

“当然知道，”沈眠眠歪着头，用一种“你是不是傻”的表情看着他，“不知道意思我学它干嘛？”

沈听澜张了张嘴，又合上，又张开。

他弯腰捡起地上的手机，攥在手里，站起来，走向厨房。

江淑仪正在厨房里准备晚饭的食材，土豆削了一半，水池里泡着青菜。

“妈。”沈听澜站在厨房门口。

“怎么了？”江淑仪头也不抬。

“眠眠在看俄语动画片。”

“嗯，她最近在学俄语，”江淑仪的语气很平淡，像是在说“她今天喝了牛奶”一样，“之前学的是法语和德语，上个月开始学俄语了。”

沈听澜以为自己在做梦。

“她三岁半。”

“我知道。”

“她学俄语？”

“嗯。”

“还学过法语和德语？”

“对，还有英语。英语是她最先学的，两岁多就开始看英文动画片了。”江淑仪放下削皮刀，擦了擦手，转过身来看着儿子，表情平静得像在汇报天气预报，“她现在的英语水平大概相当于小学四五年级的学生吧，能读简单的原版书，日常对话没问题。”

沈听澜靠在厨房门框上，感觉自己的脑子有点跟不上。

“她……为什么要学这么多外语？”

“她说长大后想当外交官，”江淑仪的嘴角浮起一丝笑意，“或者是语言学家。她还没想好。她才三岁半，有的是时间慢慢想。”

沈听澜沉默了。

他想起自己早上刷牙时被妹妹计时，想起自己被逼着把衣服挂起来，想起妹妹说他“不爱学习”。

不爱学习。

这四个字忽然变得格外刺眼。

一个三岁半的小孩，在学第三门外语。

而他，二十五岁，英语四级都没考过。

沈听澜深吸一口气，转身走回客厅。

沈眠眠已经继续看动画片了。她坐在小板凳上，背挺得笔直，两只小手放在膝盖上，眼睛盯着屏幕，嘴巴又开始跟着复读了。

沈听澜在她身后站了一会儿，看着她小小的背影，听着那些陌生的、复杂的、流畅的音节从她嘴里蹦出来，心里有一种说不清的感觉。

不是嫉妒——他不至于嫉妒一个三岁半的小孩。

不是失落——他对自己的人生选择没有后悔。

是一种……复杂的、混合了惊讶、佩服、自惭形秽和一丝丝好笑的感觉。

他蹲下来，凑到沈眠眠旁边。

“眠眠。”

“嗯？”

“你学这么多语言，脑子不累吗？”

沈眠眠想了想，认真地说：“不会啊，就像玩游戏一样。每种语言都有自己的规则，英语是一种规则，法语是一种规则，德语是一种规则，俄语又是一种规则。你把规则记住了，剩下的就是把单词填进去。很有意思的。”

“就像玩游戏。”沈听澜重复了一遍。

“嗯，比搭积木有意思。”沈眠眠看着他，“哥哥，你想学吗？我可以教你。先从英语开始，你的英语好像不太好。”

沈听澜的嘴角抽了抽：“你怎么知道我英语不好？”

“那天在电视上，你唱了一首英文歌，歌词的发音不太对。”

沈听澜闭上眼睛。

他唱的那首英文歌，是春晚导演组要求的，他练了一个多月，找了三个声乐老师纠正发音，录了无数遍。他以为自己已经唱得很好了。

结果一个三岁半的小孩，听一遍就听出了发音问题。

“你……”他睁开眼，“你确定你不是外星人？”

“我不是外星人，”沈眠眠说，“我是你妹妹。”

沈听澜看着她那双认真的、清澈的、没有一丝杂质的黑眼睛，忽然笑了。

不是苦笑，不是无奈的笑，而是一种发自内心的、带着一点点骄傲的笑。

“你是我妹妹，”他说，“所以你才这么厉害。”

沈眠眠眨了眨眼睛，似乎没想到哥哥会说出这样的话。她的小脸上浮起一丝不易察觉的红晕，但很快就消失了。

“你也是我哥哥，”她说，“所以你也要努力。”

沈听澜伸手，轻轻地揉了揉她的头发。

这次沈眠眠没有躲。

“好，”他说，“哥哥努力。”

江淑仪从厨房探出头来，看到儿子蹲在女儿身边，两个人一起看着电视上的俄语动画片。女儿在跟着复读，儿子虽然一个字都听不懂，但看得很认真。

她缩回头，继续削土豆，嘴角的笑意怎么都压不下去。

窗外的阳光照进客厅，落在那对兄妹身上。

一个二十五岁的影帝，蹲在一个三岁半的小豆丁旁边，听着她叽里咕噜地说俄语。