“还有，”上官韵放下手机，“我家那边的人脉传来消息，省里有人在关注这件事。但不是因为正义，是因为有人想借这件事打压你爸。”

沈浅砚的手指微微收紧。

“这意味着什么？”上官韵问。

“意味着这件事不只是我们几个在查。”程砚秋说，“背后有更大的势力在博弈。我们可能只是棋子。”

沈浅砚沉默了很久。“不管是谁在博弈，证据是真的就行。”

“你确定要这么做？”程砚秋问，“一旦你爸的事被查实，你舅舅也会进去。你考虑过后果吗？”

“考虑过。”

“你不怕？”

“怕。”

“那还做？”

沈浅砚端起咖啡喝了一口。“因为该做。”

上官韵看着她，叹了口气。“你从小就这样。”

沈浅砚没有说话。她看着窗外，天灰蒙蒙的，没有太阳，也没有云。只有一片灰白，像一张没有画任何东西的画布。她在想，华旖棉现在在做什么。和韩泽蕾她们写作业，也许在啃笔帽，也许在发呆，也许在偷偷给她发消息。她应该很认真。她希望她认真。她不知道，她还能陪她多久。

---

傍晚，华旖棉从超市买了西红柿和牛腩，回到家。沈浅砚还没有回来。她在厨房里忙了一个多小时，切西红柿，切牛腩，焯水，炖煮。锅里的汤咕嘟咕嘟地冒泡，香味飘出来。她尝了一口，有点淡，又加了一点盐。又尝了一口，好了一点。她把火关小，等着沈浅砚回来。

门响了。沈浅砚换了鞋，走进来。她看到华旖棉站在厨房里，围裙系在腰间，手里拿着汤勺，愣了一下。

“你做饭了？”沈浅砚问。

“嗯。西红柿炖牛腩。”

沈浅砚走过去，看了一眼锅里的汤。“你什么时候学的？”

“下午。看菜谱学的。”

沈浅砚没有接话。她拿起汤勺，尝了一口。

“怎么样？”华旖棉问。

“还行。”

“就还行？”

“比上次进步了。”

华旖棉笑了。她盛了两碗汤，端到餐桌上。沈浅砚坐下来，喝了一口。华旖棉坐在对面，看着她。

“好喝吗？”华旖棉问。

“嗯。”

“真的？”

“真的。”

华旖棉低下头，喝自己的那碗。汤有点咸，牛腩有点硬，但沈浅砚说“嗯”。她觉得“嗯”就够了。

吃完饭，华旖棉把碗洗了，走到客厅。沈浅砚坐在沙发上看书，台灯亮着，暖黄色的光照在她身上。华旖棉在她旁边坐下来，把头靠在她肩膀上。

“沈小砚。”华旖棉说。

“嗯？”

“开学以后，你还会每天给我煮粥吗？”

“会。”

“还会给我写便签吗？”

“会。”

华旖棉笑了。她把脸埋在沈浅砚的颈窝里，蹭了蹭。沈浅砚没有推开她。她伸出手，轻轻揉了揉华旖棉的脑袋。

“华小棉。”沈浅砚说。

“嗯？”

“你要好好学习。”

“我知道。”

“不管发生什么，学习不能落下。”

华旖棉抬起头，看着她。“你最近怎么老说这种话？”

沈浅砚看着她，没有回答。她的嘴角动了一下，像是想说什么，但没有说。她只是把华旖棉往怀里拢了拢，把下巴抵在她的头顶上。

“因为你是学生。”她说。

华旖棉没有多想。她把脸重新埋在沈浅砚的颈窝里，闭上眼睛。她想，也许沈浅砚只是担心她。也许是因为开学后就要零诊了。也许是因为别的什么。她没有多想。

她不知道，沈浅砚在她闭上眼睛之后，睁开眼睛，看着天花板，看了很久。她不知道，沈浅砚把她抱得更紧了一点，像是怕她下一秒就会消失。她不知道，沈浅砚在她额头上落下的那个吻，比以往更轻，更慢，像是一片雪落在水面上，还没来得及看清就化了。

夜沉了下去。窗外的路灯还亮着，梧桐树的影子斜斜地躺在窗帘上，一动不动。华旖棉在沈浅砚怀里找到了一个舒服的姿势，呼吸慢慢变得均匀。沈浅砚没有动，她怕惊醒她。她只是把手臂收得更紧了一点，把她圈在怀里，像护着一盏随时会被风吹灭的灯。