华旖棉坐在那里，心跳很快。她摸了摸自己的头，刚才被拍过的地方，还留着一丝温度。她不知道沈浅砚为什么要拍她的头。也许只是鼓励。也许不是。她不知道。但她记住了。

手机震了一下。韩泽蕾在群里发消息。

“今天又去了？”

“嗯。”华旖棉偷偷打字，把手机藏在卷子下面。

“她呢？”

“在写代码。刚才拍了一下我的头。”

韩泽蕾发了一长串感叹号。“拍头？？？？”

“嗯。轻轻地。”

“她是不是开窍了？”

“不知道。”

“你主动一点啊！她拍你头，你就靠过去。她摸你头，你就蹭她手心。你主动一点，她就会更主动。”

华旖棉看着那条消息，耳朵红了。她偷偷看了沈浅砚一眼。沈浅砚在敲键盘，没有抬头。她的侧脸被屏幕的光照得很亮，眉头微微皱着。

华旖棉把手机塞进口袋里，低下头继续写作业。韩泽蕾说的那些话她不一定照做，但她知道韩泽蕾是真心想帮她。有这么一个朋友，她已经很幸运了。

办公室里的人渐渐少了，键盘声和说话声一点点退去，像潮水落潮。有人在门口喊了一声“我先走了，拜拜”，有人回了一句“明天见”。声音越来越远，越来越轻。

华旖棉低着头做阅读，做完两篇的时候，沈浅砚还在敲键盘。她又拿出第三篇，读第一遍的时候没太看懂，又读了一遍。读到第五段的时候，键盘声停了。她抬起头，沈浅砚向后靠在椅背上，没有像平时那样呼一口气，只是静静地盯着她看。

华旖棉愣了一下。“怎么了？”

“没什么。作业写完了吗？”

“还差一篇阅读。”

“那先收起来，回去写。”

“好。”

沈浅砚开始收拾桌上的东西。“走吧。”

她们收拾好东西，走出办公室。走廊上空荡荡的，只有她们两个人的脚步声，一下一下的，很轻。

她们走进电梯。门关上的时候，沈浅砚说：“你每周都来，不累吗？”

华旖棉愣了一下。沈浅砚从来没有问过她累不累。她总是问“下周还来吗”，问“作业写完了吗”，问“考得怎么样”。从来不问“累不累”。

“不累。”华旖棉说。

沈浅砚看了她一眼，没有说什么。

电梯到了一楼。门开了。她们走出去。

园区里的路灯已经亮了，梧桐树的叶子在灯光下泛着金色，风一吹，沙沙地响。华旖棉走得很慢，沈浅砚也走得很慢。地上的落叶被风卷起来，打着旋儿，又落下去。

“你期中考试要是考得好，我请你吃饭。”沈浅砚说。

华旖棉愣了一下。“真的？”

“嗯。”

“考得好是什么标准？”

“你定。”

华旖棉想了想。“数学及格就行。”

沈浅砚看了她一眼。“这么低？”

“数学对我来说，及格就是胜利。”

沈浅砚没有接话。但她低下头的时候，嘴角有一个很小的弧度，像是不小心露出来的，很快就收回去了。

她们走到地铁站，上了车。车上人不多，她们并排坐着。华旖棉靠着车窗，看着窗外的黑暗一闪一闪地往后退。她的余光一直在沈浅砚身上。沈浅砚没有看手机，她在看窗外。

“你刚才说请我吃饭，”华旖棉说，“吃什么？”

“你想吃什么？”

“火锅。”

“辣的？”

“嗯。”

“你鼻子会红。”

“红了就红了。”

沈浅砚没有再说什么。

地铁到站了。她们下车，走回家。玄关多了两双鞋，并排立着。华旖棉低头看了一眼，嘴角翘了一下。

晚上，华旖棉回到房间，拿出那个淡蓝色的小本子，写下日期：10月25日，晴。

她开始写。

写今天考完了期中考试。数学最后一道大题的前两问写出来了，第三小问没写出来。沈浅砚给她讲了思路。

写沈浅砚拍了一下她的头。动作很轻，像风拂过树梢。

写沈浅砚问她“你每周都来，不累吗”。写她说“不累”。

写沈浅砚说期中考试考得好就请她吃火锅。写她说数学及格就行，沈浅砚说“这么低？”

写她不知道这算什么。但她觉得，这算是靠近。

写完之后，她合上本子，放回抽屉里。她躺下来，盯着天花板。路灯的光从窗帘缝里漏进来，在天花板上投下一片浅浅的光晕。

她抬起手腕，看着那颗星星。它也在看着她。

她在想，沈浅砚问她累不累的时候，在想什么。她不知道。但她想，也许她在意。不是那种客套的在意，是那种——你累了，我想知道。

她翻了个身，把被子拉上来。

窗外的虫鸣已经没有了。十月末，秋天深了。她听着窗外的风声，一声一声的，很轻。

她把手放在头上，刚才被拍过的地方。已经凉了。但她觉得还是热的。

她闭上眼睛，把手从头上放下来，塞进被子里。被子是软的，贴着皮肤，一点一点地暖起来。