那一拳挥出去，他自己先觉出来了。

空了。没有分量，轻飘飘的，打在沈寒身上跟拍灰似的。

迷香已经钻进他的胳膊里了。

他又砸了一拳，还是那样，轻飘飘的。

这一拳拍在沈寒脸上，毫无威力，可沈寒的心里却实实在在打了个突。

这蛮子是三更前后钻的沟，照理说像他这种身手的亡命徒用不了多久就会出来。拖了这么久，估计是夹道里那姓王的使尽了手段，一层一层地耗他，一层一层地骗他，到最后才拦不住，只能放他往沟里走。

他也不倒，硬生生背着人钻回来，在黑水里摸香、抠罐子，又跟他打到现在。

一个多时辰。

方子上写的是三百步。司里拿这香熬新人，初次进闷香屋的，能撑过一炷香的，有，但千里挑一。他自己当年头一回进去，撑了半炷香，是叫人拖出来的。

这蛮子必然是第一次闻这东西。

一个多时辰，还在打。

拳是软了。可软成这样的拳，还在往他脸上砸，准心还在，全冲着他的下巴。真要有一拳力道够了，这一下就能把人打晕。

沈寒在北镇抚司经手的凶人数不清了，也没见过这样能忍的。

沈寒一个翻身，把他掀了下去，膝盖压上他的胸口。

岳骁胸口一沉，气就断了。他张了张嘴，像一条被甩上岸的鱼。吸不进空气，嗓子里堵了东西。眼前一阵一阵发黑，黑的像有人在拿墨往他眼球上刷。

墨。

他想起来有一回，好几年前，他磨墨磨得烦了，手一甩，半砚墨泼在哥刚裁好的宣纸上。哥心疼得脸都青了，抄起戒尺追着他打，从屋里追到院里，从院里追到巷口。他跑得快，哥追不上，站在巷口骂他。他回头笑，说哥，你脸黑得跟锅底似的，又丑又凶，脾气这么坏，怪不得没姑娘要你。

哥一摸脸，摸了一手黑。更气了。

那天晚上哥没理他。他把饭端过去，哥不吃。他把水端过去，哥不喝。他就在门口蹲着，蹲到半夜。哥到底开了门，端着一碗重新热过的饭，往他手里一塞，还是没说话。可他看见，哥洗过的脸上，耳根那块还留着一小点黑。

他没敢说。哥也没发现。

后来那点子污渍，是他趁着哥睡着，拿帕子蘸了水，一点一点给他擦掉的。哥睡着的时候眉头皱着，跟还在生他的气似的。他擦得很轻，怕惊醒了。擦完了，他不知怎么的，没走。

屋里黑着，哥的呼吸又轻又匀。他以为没坐多久，结果外头打更的梆子敲了两回。然后他凑过去，嘴巴凑到哥的耳朵边上，声音比哥的呼吸还浅。

“哥。”

没人应。

“姑娘不要你，我要你。你看行不？”

说完他自己脸就烧起来了，烧得耳根子发烫，像是干了什么见不得人的事。他赶紧缩回去，跳下床，翻窗跑了。

那句混账话，他第二天就装作没说过。哥也没提。他以为哥没听见。

那姓王的说，哥是醒着的。知道的。他没说哪一次，兴许就那么一次，兴许回回都是。

他这会儿很想再泼哥一脸墨。想让哥跳起来，抄戒尺，追他，骂他。这回他就不跑了。他站住，让哥打。哥打几下，他就全说了。那年在床边没说清的话，这回收拾干净，一个字一个字说给哥听。然后他就拉着哥走，什么董记，什么案子，什么功名，统统不要了。

哥骂他不要脸，推他，赶他，他都行。哥要是嫌他，他就远远跟着，远远看，也行。只要哥还在。

只要哥还睁着眼，还能骂他。

他快撑不住了。

他知道自己到头了。

他连锦衣卫那只膝盖都推不动了。

两只手往草里伸，鲜血淋漓的十根指头抠进泥土，抓住草根。往前一撑，撑不动。再用劲，还是不行。他不管，他就拿指甲去刮地皮，拿指头去刨土，把自己往那个方向一寸一寸地拖。

他不知道自己为什么要往那边爬。脑子里什么都不剩了，只剩一个方向。草最深的那个方向，沟沿底下那个方向。哥在那儿呢。

他往那边爬。

沈寒伸手在草里摸着了刀，倒过刀柄，把膝盖挪开，单膝跪起来。

岳骁趁着胸口那一松，翻过身，四肢撑地，又往前爬了两步。

爬不动了，就用胳膊肘撑。胳膊肘也软了，就用肩膀。肩膀蹭着地往前拱，一下，一下。

“你就算爬到他跟前，也背不动他。”

岳骁张着嘴喘。喘得嗓子眼里全是呜噜声。他还是一把一把地薅草根，一下一下往前拖。

他单膝跪在草里，刀柄举着，看着那个往前拱的后背。

一下，一下。

十二年前，东宫西角门外，也有人这么爬过。

那年他二十四，在北镇抚司当小旗。妹妹十六，进东宫浣衣局才半年。宫里递出话来，说是暴病，人没了，当夜就送净乐堂。

他没穿飞鱼服，翻了两道墙，摸到角门外头。门里头那间屋，就停着她。

东宫的侍卫把他按在地上打，一句话都没问。

“锦衣卫进不了东宫的门”，这句话，他是拿断了的三根肋骨和开了花的后背记住的。

他趴在地上，往那道门爬。十根指头抠着砖缝，指甲一片一片翻起来。

爬到门槛底下。门开了。抬出来的是一口薄棺，钉死了。

抬棺的两个宫人顿了一下，没停步，绕开他走了。棺材从他身边过，薄木擦过他的肩膀，凉的。他伸手去够，只够着棺材底下一块没钉严的板角。板角翘起来一小截，缝里透出一线黑。他往那缝里看，什么也看不见。

他拍棺盖，拍得虎口震裂。

“让我看一眼。”

没人理他。

“我就看一眼。”

一个侍卫拔了刀。刀尖从他眉梢划过去，一直拉进鬓角。血糊了半张脸，他拿袖子擦了一把，继续往前爬。

宫人抬着棺往净乐堂的方向去了。他跟在后面爬，爬了两步，被侍卫一脚踩住后腰，踩得他趴回地上。鞋底碾着他的脊背，碾得断肋咯吱作响。

他妹妹从前逢人就说，她哥在锦衣卫当差，穿飞鱼服，佩绣春刀。她说这话的时候，大眼睛亮晶晶的。她攒了半年的月钱，给他买了一双新靴，说他穿着这靴子当值，脚不冷。那双靴子他还没上脚，搁在柜子里，等过年。

过年的时候，人没了。

第二天，净乐堂一把火。

他领回去的，是半坛子灰。

他那回，隔着一道门。

这蛮子隔着的，只有几步草。

刀柄举在半空，没落下去。

草里有了动静。

挪过来的是个人。

他连头都抬不稳。药劲没散，两条胳膊撑着地，撑一下，塌一下。膝盖在草里拖出两道沟，拖到半截，人往前一栽，脸磕在泥里，也没吭声。歇了一口，又撑起来。

沈寒居高临下地看着他爬到岳骁跟前，整个人往上一扑，扑在了岳骁背上。

周先拿后背，迎着他的刀柄。

“大人。”他气若游丝，又斩钉截铁，“我跟你回去。”

沈寒的手停在半空。

周先没看他，也没求他。只是两只胳膊从后头圈过去，圈住了岳骁的脖子，把自己那副没几两肉的身子，严严实实盖在这个比他高一个多头的人身上。

岳骁撑在那儿，浑身一僵。

他听见了。

那声音就在他背上，贴着他的耳朵。跟那天夜里一个样。那天夜里哥也是这个声，说岳骁你走吧，半年后北边找我。他信了。他信了一个骗子。

可要是哥能骗他一辈子，他也认了。

偏偏哥只打算骗他这一回。把他骗走，骗远，骗到八千里外，然后自己死在这儿。骗子收摊走人，连个念想都不给他留。

“你起开。”岳骁说。

周先没动。

“你他娘的起开！”

周先的骨头硌在他背上。

他身上早叫药泡麻了，掐一把都不知疼。可背上那几根骨头硌着的地方，偏偏疼得要命。像是有人摁断了他的脊梁骨，骨头往他心口上捅。

岳骁浑身的血往头上涌。

他回过身，什么话都不说了，一把把哥从背上扯下来。

等周先反应过来，人已经被翻到了底下，仰面摔在荒草里。

岳骁的脸就在他正上方，很近，近得能看清睫毛上糊着的泥和血，近得能看清那双灰蓝色的眼睛里映着的他自己的脸。

那双眼，从第一次见，到如今，一点没变过，也完全变了。

那年巷子里，七八个泼皮围着一个半大孩子打。那孩子蹲在地上，护着头，一声不吭。他路过，本想绕开走。可那孩子忽然抬起头，隔着人腿的缝隙，直直看了他一眼。

满脸是血，眼睛却亮得吓人。灰蓝色的，像荒地里独行的狼。

他当时吓得腿都软了，转身就跑。跑了两步又折回来，跑去报了官。

后来他问岳骁，那时候你怕不怕。

岳骁说，不怕。怕什么？

他说，你一个人打七八个，不怕？

岳骁说，以前不怕，现在怕了，我怕你不回来。

他当时没接话。他现在想接，可接不了了。

那双眼睛还在看他。看着他，跟当年一样亮。

他伸手，摸上岳骁的脸。

泥蹭在指头上，血蹭在掌心里。他摸了一遍，又摸了一遍。

以前他怕了，也没让这头狼独行，现在他不怕了，可这条往后的路，又得让岳骁一个人走了。

岳骁低下头，额头抵上哥的额头。

泥蹭在哥的眉骨上，血蹭在哥的鬓角上。他蹭了一下，又蹭了一下。

像小时候蹭那只捡来的猫崽。那只猫崽后来跑丢了，岳骁找了三条街，回来眼睛红红的，嘴硬说我也不喜欢那种弱不禁风的东西。

“哥。”他说，“你骂我一句吧。很久以前，我就......”

他说不下去了，血从喉头涌上来，堵在牙缝里。他把后半句咽了回去，连同那口血。

然后，一把把哥整个人兜进怀里。两条胳膊一圈，收紧。自己跨过去，把后背亮给了那把刀。

方才砸在沈寒脸上软得跟拍灰似的两条胳膊，这会儿不知从哪儿又来了劲。死死扣着，像那年冬天在巷口，他拢着哥那双手哈气，拢得死紧，一丝风都不肯漏进去。

刀柄落了下来。

砸上后颈的那一瞬，岳骁的肩往后一卸，卸了半寸。

刀柄砸实了，劲却顺着那半寸滑了过去。

岳骁眼前一黑，又硬生生睁开了。

沈寒的手顿了一下。

周先在他怀里挣，挣不动。

第二下。

岳骁闷哼了一声，胳膊没松。

周先不挣了。

他看不到岳骁的脸。

他的脸埋在岳骁胸口。鼻尖抵着那件破了口的单衣，牙齿蹭着粗布，耳朵贴着他的心口。他听见那颗心在跳。一下。一下。越来越沉，像一颗石头从悬崖上滚下来，往深海里坠。

岳骁的手，慢慢从后头探过来，碰到了周先垂在草里的那只手。

他抓住了。

但他也没劲了。指头软塌塌地搭着，像小时候他拽着哥的袖口，拽了一路，就为了让人知道他在旁边。

沈寒看着那两只叠在一起，十指相扣的手，举起刀柄对准岳骁后颈，砍了第三下、第四下。

岳骁的眼睛终于满含不甘地合上了。

*

荒草里，只剩沈寒一个人站着。

他放下刀柄，蹲下去掰那两条胳膊。

掰不开。

人已经昏死过去了，两条胳膊还铁箍一般地箍着。

他掰开一根，那一根又扣回去。换了个法子，按住岳骁的肘弯，一点，再一点。那条胳膊麻了，抬开一寸，又往回勾，勾得比方才还紧。

沈寒蹲在那儿，没再动。

“我来。”

周先开口。

沈寒退开半步。他看着这个瘦得脱了形的人凑近岳骁的耳朵。嘴唇贴着耳廓，声音低得连风都带不走。

沈寒一个字没听到，只看见岳骁的肩几不可察地动了一下。

周先又贴着岳骁的脸颊说了些什么，那两条胳膊慢慢软下去，摊在草里。

沈寒后来很多年都记得这一幕。