老贾拎着那盏熄了的灯，在牢道里站了一会儿。

周先磕头的影子还压在他眼皮上，他要他带的话也还压在舌根底下，咽不下去，也吐不出来。

他在刑部牢里送走过多少人，自己也记不清了。有哭着走的，有骂着走的，有瘫在地上拖出去的。见得多了，心肠也就硬了。

可周先不一样。十来年前那条巷子，是他带着差役赶过去的。后来，这孩子就常来衙门口转，那会儿才多大点个头，倒成了他们几个老差役的“编外小先生”——哪桩案子卡了壳、哪个口供对不上，几个当差的凑一块儿琢磨不透，提一嘴“要不去问问巷子里那孩子”。这孩子听完，三言两语，给你把里头的结捋得清清楚楚。案子破得多，人又乖，见面就喊贾伯。

熟了以后，每年过节，他还给这孩子捎过好几回书。

那时候他跟钱师爷喝酒，拍过桌子打赌。说这孩子一定能考进这衙门。钱师爷笑他，说刑部的门槛高，别把话说满。他说，不信你看着。

结果进是进来了，却长成了如今这个样子。

他把灯杆往墙上磕了磕，磕掉最后那点灯灰。

西牢的灯不多，隔三五步才有一盏，收一盏，甬道就暗一段。

收到王不二那间时，天光已从高窗斜进来，照在铁栅上，把锈迹染出一层暗红。

老贾蹲下来，嘴刚张开。

“周先让你带了话。”王不二在黑暗里说。

老贾噎住：“先生怎知？”

“贾伯，你从西排过来，到我门口，步子比往日慢了。你收灯从不靠杆，今日把灯杆靠了墙。你在犹豫。牢头跟犯人说话，向来站着，今日却蹲下来跟我平了眼。你不是替自己说，是替人捎话。若是替陆大人捎话，你不会犹豫。你犹豫了，那就是替一个你心里放不下的人。”

王不二顿了顿，叹了口气，“另外，你蹲下先抹了把脸，袖子都是湿的。你在这牢里当了这么多年差，死人见得多了，能让你掉眼泪的，西牢里恐怕就一个周先。”

老贾听得手都抖了，这王不二怎么跟妖怪似的，啥都看得出？

“话到嘴边，你张了两回口，没说出来。你不是嘴笨的人，三十年牢头，什么话没传过？说不出来，是这话难说。难在跟他的死有关，而且，你难受，你刚为这个掉过泪。”

老贾被猜中了心事，嘴张着都合不上了。

“你第二回张嘴之前，先下意识地回头看了一眼牢道，又轻咳了一声。”王不二朝牢道深处、通北墙那条夹道的方向抬了抬下巴，“那条道，昨夜有人走过。那人是谁，你我都知道。”

“所以这话，和岳骁有关。”

“至于他要我做什么——”王不二忽然停住，偏过头，朝陈璟那边看了一眼。

陈璟靠在栅栏上，一声不响。王不二看他，他便也看回来。一大一小，隔着一道铁栅，什么话也没说。

先生哪是在跟他说话。先生是拿他当活教材，一句一句拆解给隔壁那少年听。

王不二接着推演道：“他能托我的事，昨夜就托完了。今早还能有什么岔子？只剩他兄弟。我猜他也求了你：往后那蛮子问起，只说斩监候，秋后待决。一个人费这么大的力气圆一个谎，天亮了，不会反过来托我去拆。那就只剩一个字：瞒。瞒什么？他兄弟眼下不知道、往后又可能从我嘴里知道的事。他跟我说过的事里，有一件最重要的，他不能让他兄弟知道。”

王不二抬眼，望向牢道高处斜切进来的那道狭长的晨光：“他求过速死。”

老贾喉咙动了半天，才挤出一句：“……先生说的，一字不差。”

他盯着王不二，后颈的汗一层叠着一层。在王不二面前，他像被人扒了衣裳站在堂下，什么也藏不住。

这人和周先的关的地方中间隔着好几条牢道、两道铁门，夜里巡夜的走一趟都要一炷香。可周先在那边说了什么、求了什么，王不二竟像坐在旁边听着一样。

除非他偷听了。可这么远，怎么偷听？

就算他再能掐会算，凭自己几个动作，也不至于把周先的话算得一字不差。

“先生……”他嗓子发干，“先生是能看透人心，还是哪路神仙下凡，来试小的的？”

“都不是。”王不二笑起来，“是贾伯你越不想让我看清你的脸，脸上越写满了字。”

老贾愣在原地，一时连害怕都忘了，只觉得后脊梁上凉一阵、热一阵，像刚从冰水里捞出来，又被人搁在日头底下晒。

王不二也没看老贾，反倒偏过头，朝陈璟扬了扬下巴：“学会了吗？”

陈璟沉默半晌。他把方才那一整套在脑子里过了一遍，点点头，可嘴唇又动了动，没把话咽利索。

“怎么？”

陈璟往铁栅那边凑了凑，声音压低了许多：“先生是在立威。”

王不二挑了下眉，像是没料到他会往这儿想。

“贾伯不信先生，回去睡不着，明天就可能说错话。”陈璟说完这句，忽然觉得自己说得太直，脸一热，声音低了下去，“学生……学生也不确定。就是觉着，先生方才那一整套，不只是说给贾伯听的。让他知道您算得有多准，他就不敢乱开口了。”

他越说到后面越轻，最后几个字几乎含在嘴里，像是怕说错了，又像是怕说对了，低下头，不敢看王不二。

王不二没说是，也没说不是。他盯了陈璟一会儿，忽然伸手，从栅栏缝里探过去，在陈璟低垂的脑袋上轻轻拍了一下，又顺势把孩子那绺挡眼睛的刘海往耳后拨了拨。

“眼神不错，遮着做什么。”

陈璟抬起头时，他已经把脸转开了。

老贾蹲在旁边，听不清他们两的窃窃私语，却忽然有些恍惚。

他想起陆大人教周先的时候。那时候周先还小，站在签押房里，陆大人摊开卷宗，一句一句地讲，周先听得认真极了，小身板站得笔挺。他那时站在门外要禀事，没敢进去，只觉得这师徒俩，一站一坐，像一幅画。

后来周先长大了，开始护着岳骁。那蛮子闯了祸，他嘴上骂得凶，回头还是替他去求人、查案、挡暗箭。

老贾见过一回。周先蹲在巷口给岳骁上药，岳骁疼得龇牙，周先骂他蠢，骂完抱着岳骁哭了很久。

眼下，王不二看陈璟的那个眼神，又像是陆大人看周先，又像是周先看岳骁。

可细想，又都不像。

他心头一颤，却说不上来在颤什么。只觉得面前这两人之间好像有一条线，看不见，摸不着，却绷得紧紧的。他见过恩人仇人亲人路人，就没见过这种。

他不知道那叫什么。

没等老贾缓过神，王不二又从栅栏里递出一张折成豆腐块大小的纸来。

“劳贾伯亲手交到陆大人手上。”王不二低声道，“呈上去的时候，带一句话，这账上有三笔青缎，请大人按旧例入档。”

“路上若是被人拦下，不必躲。纸给他看。问起来就说是案子里抄来的赃账，犯人核过数，画了押，要交大人归档。”

老贾一愣：“先生知道有人要拦？”

“不知道。”王不二摇摇头，“所以先当有。”

老贾点点头，也不再多问，只把纸贴身藏好，朝栅栏里点了一下头，提灯去了。

走到二堂外的穿廊，司务厅值房的门半开着，张书吏正靠在门框上，手里剥着几颗花生，有一搭没一搭地往嘴里丢。

听见脚步，他抬起头，笑道：“贾头儿，今儿倒早。”

“当值。”老贾没停步，只点了下头。

张书吏把花生壳往廊下一弹，拍了拍手上的碎屑，忽然往前迈了一步，正正拦在他跟前。

“从西牢过来的？”