自习课的教室静得能听见窗外风掠过树梢的轻响，连呼吸都放得轻浅，唯有笔尖划过纸张的沙沙声，细密地织满整个空间。

江叙尘百无聊赖地趴在冰凉的课桌上，胳膊垫着脸颊，视线漫无目的地扫过黑板上未擦净的公式，心底漫开一阵沉闷的空落。僵持了片刻，他终究还是按捺不住，微微侧过身，指尖轻缓地探进桌肚里的书包，动作小心得像是在触碰什么易碎的珍宝。

指尖触到一本薄厚适中的书，封面粗糙的质感瞬间让他心头一紧。他慢慢抽出来，那是一本旧得有些发黄的《海贼王》漫画，封面边角早已磨损，书脊处还有一道浅浅的折痕，正是六年前谢予安送他的那本。

他将漫画平摊在桌角，用课本半掩着，指腹轻轻摩挲着封面模糊的图案，小心翼翼地翻开一页。泛黄的纸页间，还夹着当年不小心掉落的碎橡皮屑，熟悉的分镜、热血的画面，一下子将他拽回年少的时光。心底翻涌着复杂的情绪，有怀念，有酸涩，还有一丝连自己都不愿承认的执念——这哪里是一本普通的漫画，这是他和谢予安之间，被时光搁浅后，唯一剩下的念想。

可这份刻意的隐秘，终究还是被推门而入的班主任撞破。

“江叙尘！”

一声严厉的呵斥骤然刺破教室的安静，像一块巨石砸进平静的湖面。江叙尘浑身一僵，指尖猛地攥紧漫画，心跳瞬间漏了一拍，随即疯狂地擂动胸膛。他慌乱地想把书藏回去，可已经晚了。

班主任快步走到他桌前，眉头紧蹙，语气带着不容置喙的严厉：“上课看漫画，给我拿过来！”

一瞬间，全班几十道目光齐刷刷地聚焦在他身上，有好奇，有看热闹，还有些许窃窃的议论。江叙尘的脸色唰地变得惨白，指尖因为用力而泛出青白，指节死死扣着漫画的边缘。

他不能交。

这本漫画里藏着他六年的心事，是他和谢予安之间仅剩的联结，若是被没收，被随意丢在办公室的角落，被人翻来覆去地打量，他根本无法接受。慌乱像潮水般淹没他，手足无措间，连呼吸都变得急促，眼底甚至漫上一丝无措的慌乱。

就在他僵在原地，几乎要被逼着交出漫画的瞬间——