“是啊，保平安。” 她重复了一遍，然后做了一个让佘粤完全没想到的举动。
明蕙站起身，拿着那根红绳走到佘粤面前。在佘粤略带惊愕的目光中，她不容拒绝地握住了佘粤的手腕。然后低下头，认真地将那条沾着宋拂血迹的红绳系在了佘粤的手腕上。动作很慢，打了一个牢固的平安结。
红绳贴在皮肤上，带着一丝混合着血与香火气的味道。
佘粤的心跳漏了一拍，手腕那抹暗红让她心头涌起一阵剧烈的酸涩。她大概明白这意味着什么。这不仅仅是一根绳子，这是明蕙的认可，是无声的托付，也是一道与宋拂生死相连的沉重烙印。
“佘小姐，”明蕙系好红绳，却没有立刻松开手，而是用双手轻轻包裹住佘粤戴着红绳的那只手腕，抬起眼目光沉静而郑重地看着她，“我代表拂儿的父亲时钦，也代表宋家，郑重地向你道歉。”
佘粤猛地一震，倏然抬眼。
“为当年那个孩子，也为你受的那些委屈。”明蕙的声音依旧平稳，“拂儿他父亲……生前是知道的。他知道拂儿心里有人，知道你们之间的事，甚至……后来也知道了那个孩子。他修改遗嘱，给从未谋面的你留了宋氏三个点的股份，不是施舍，也不是买卖。他说，那是宋家欠你的，也是……他作为一个父亲，能想到的、唯一能替他那个混账儿子，绑住你一点点，也绑住阿拂，让他别再犯浑的方式。”
佘粤的呼吸屏住了，心脏被狠狠攥住。宋时钦……知道？还给她留了股份？这信息量太大，太冲击，让她一时无法消化。
“我今天给你戴上这个，”明蕙轻轻拍了拍她腕上的红绳，目光深深看进佘粤眼里，“不是要给你压力，逼你必须回到拂儿身边，或者承诺什么。拂儿的生死是他的造化，你们的缘分是你们的事。我只是希望……你能放下心里那些沉疴。别因为过去那些伤害，就因噎废食，彻底关上心门。给拂儿一个机会，或者就到此为止，彻底放下。都好。但别让那些旧伤，成了困住你自己的枷锁。”
明蕙松开了手，重新坐回对面的沙发。她看着佘粤手腕上那抹刺眼的红，缓缓道：“阿拂对你的心思，我多少知道一些。他用了很多错的方式，也付出了……很惨痛的代价。但说到底，感情是你们两个人之间的事。你怎么想，只有你自己知道。”
房间里安静下来。
良久，佘粤才深吸了一口气。她低下头看着腕上那根陌生的红绳，指尖无意识地轻轻碰了碰那个结。
再抬头时，眼底的水光已经退去，只剩下沉淀过的平静。
“明女士，”她开口，声音比刚才稳了一些，“当年我去南京，不是宋拂强迫的。我猜到了他送我去，有一部分原因，是想把我藏起来，避开一些事情。”
明蕙静静听着，没有打断。
“我留下，是因为……宋拂这个人本身。”佘粤的语气很平，但微微颤抖的尾音泄露了平静下的波澜，“是因为当时，我还爱他。爱他这个人本身。不为宋家的钱势，不为任何其他。爱的时候就全心全意地爱了。不能爱了，觉得走不下去了，我就离开。那个孩子……”
她停顿了很久，然后她才继续，声音更轻，“是我自己的选择。没有人拿刀架在我脖子上逼我去。本质上，从头到尾，主动权一直在我自己手里。我不亏欠谁，也不需要谁为我的选择道歉。”
这句话，像一把钥匙，猛地打开了明蕙心中某些一直未能完全理解的锁扣。
她看着眼前这个年轻女人平静却决绝的面容，忽然明白了为什么儿子会对她如此念念不忘，甚至到了偏执的地步。
她太特别了。特别到，连“受害”的姿态，都带着一种凛凛然自我负责的骄傲。
不是依附的藤蔓，不是被圈养的金丝雀。她有她的骄傲，她的清醒，她的底线，和她的力量。她选择留下，是因为爱；选择离开，是因为尊严；选择独自面对那个孩子，是因为她有自己的承担和决断。她从未真正失去过对自己的掌控。
这份认知，让明蕙心头震动之余，生出些是赞赏和惋惜。
“那……佘粤，”明蕙换了个更亲近的称呼，声音放得更轻，“现在呢？经历了这么多，你的心里……还有他吗？”
这个问题像一把钥匙，试图打开那扇连佘粤自己都未必看清的心门。
佘粤沉默了。睫毛垂下遮住了眼底所有翻涌的情绪。她看着腕上的暗红，眼前仿佛又出现了车祸发生时，他染血的脸，和他最后那个轻如羽毛的吻。想起了西郊的玫瑰，想起了那盘糖醋排骨，想起了他提起《小王子》时晦暗的眼神，也想起了那份将她列为唯一继承人的遗嘱，以及掌心那颗被他紧握的珍珠……
爱与恨，怨与悔，恐惧与依赖，过往与当下……所有复杂难言的情感交织成一团乱麻，堵在胸口，
让她无法轻易给出一个“是”或“不是”的答案。
她的沉默，本身就已经是一种回答。
她没有再追问，也没有再说什么，而是伸出手再次轻轻握了握佘粤冰凉的手。然后她缓缓站起身。
“我出去看看情况。”明蕙的声音恢复了之前的平稳，但眼底的疲惫和忧虑却无法完全掩藏，“你休息一会儿。有任何消息，我会立刻告诉你。”
她拿起自己的大衣和手包，对佘粤微微颔首，转身离开了休息室，轻轻带上了门。
房间里重新只剩下佘粤一个人。
-
晚上，陈绿送来了晚餐。
是私人医院特意为VIP区域准备的病号餐，装在精致的瓷质餐盒里，菜式简单而清淡：一盅炖得清澈的鸡汤，几颗翠绿的清炒菜心，一碟嫩滑的蒸蛋。营养搭配得当，卖相也佳，只是看在佘粤眼里，却引不起半分食欲。
舒杳和佘彦又陆续打来了几个电话，屏幕固执地亮起又暗下。佘粤没有接，只是用微信简短地回复了两个字：「安好。」然后便关了静音，将手机屏幕朝下扣在茶几上。
她现在不想说话，对任何人。任何语言的交流都像是对所剩无几的心力的消耗。
她坐在沙发里，目光没有焦点地落在虚空。空气里残留着淡淡的消毒水味，手腕上那根红绳的存在感异常清晰。
不知道过了多久，她的视线才慢慢聚焦，落在餐盒旁边果盘里一个青皮的橘子上。橘皮颜色鲜亮，微酸清冽的香气萦绕在鼻尖。
她伸出手拿起了那个橘子。她开始剥。动作很慢，很仔细，近乎偏执的专注。
她用指甲在橘蒂处掐开一个小口，然后顺着橘子自然的纹路，一点一点地将青色的外皮剥离。
皮剥得很完整，几乎没有断裂，被她小心地放在一旁的餐巾纸上。
接着，是更繁琐的步骤——撕橘络。她低着头，手指灵巧而执着地将白色絮状的橘络从橘瓣上细细地剥离下来，一丝一缕都不放过。橘络被整齐地堆在橘皮旁边。
最后是分离橘瓣，将果肉外那层极薄的透明内膜也尽可能地撕去。
整个过程，她做得极其认真，心无旁骛，仿佛在进行一场精密的外科手术，一个青皮橘在她手中被彻底开肠破肚，分解得清清楚楚：
皮归皮，络归络，果肉归果肉，在餐巾纸上排列得整整齐齐，界限分明。
就在她盯着那堆被分解得干干净净的橘瓣出神时，休息室的门被轻轻推开了。
明蕙走了进来。距离宋拂被推进抢救室，已经过去了七个小时。
她的目光先是在佘粤脸上停留了一瞬，随即落在了茶几上——纹丝未动的饭菜，和那个被解剖得整整齐齐的橘子。
视线在那堆分门别类的橘子部件上停留了几秒，她的眉头动了一下，但什么也没说。
“阿拂暂时脱离危险了。”明蕙开口，声音比刚才更沙哑些，“手术结束了，颅脑出血止住了，骨折的地方做了固定，内脏出血也控制住了。现在送进了ICU观察，还没有完全度过危险期，但……最凶险的一关，算是闯过来了。”
佘粤剥橘子的手早在明蕙推门时就停下了。此刻听到这句话，她整个人晃了一下，像是几乎要断裂的弦，骤然被松开了一点，带来的不是轻松，而是虚脱般的酸软。
一直强压在喉咙口沉重的东西，仿佛裂开了一道细微的缝，滚烫的热流猝不及防地涌上来，冲得她鼻腔发酸，眼眶瞬间就红了。
佘粤死死咬住了下唇，硬生生将那股泪意逼了回去，只是指尖不受控制地微微颤抖。
“要不要……去看看他？”明蕙看着她瞬间泛红的眼眶和强作镇定的样子，轻声问。
佘粤愣住了。去看他？
她几乎是下意识地摇了摇头，嘴唇翕动了一下，却没发出声音。去看他？以什么身份？去看他浑身插满管子、了无生气的样子？去看那个几个小时前还在她面前，用混不吝的语气哄她“乖”、用身体为她挡开死神，此刻奄奄一息地躺在冰冷的仪器中间的男人？
她不敢。
心底深处涌起一股近乎怯懦的恐惧。她害怕面对那样的他，害怕那种无力的落差，更害怕看到之后，心底那刚刚勉强筑起的脆弱的屏障会彻底崩塌。
明蕙将她瞬间的犹豫和眼底深藏的恐惧看得分明。她没有催促，也没有多说什么。
目光再次掠过那丝毫未动的饭菜，她转身又走了出去。
佘粤呆呆地坐在原地看着明蕙离开，脑子一片空白。手腕上的红绳似乎变得有些发烫。
没过多久明蕙又回来了，手里端着一个白瓷小碗，碗里是金黄软糯的南瓜玉米粥，散发着谷物温暖的甜香。她将粥碗轻轻放在佘粤面前，替换掉了那已经凉透的饭菜。
“吃点热的。”明蕙的声音很平静，不容置疑的温和，“你晚上什么都没吃。”
佘粤怔怔地看着那碗粥。金黄与淡黄交织，煮得恰到好处，是她喜欢的暖胃甜粥。明蕙怎么会知道？是巧合吗？还是……
她抬起眼，看向明蕙，眼神里有询问。
明蕙迎着她的目光，并没有解释，只是淡淡地说：“吃吧，凉了伤胃。”
佘粤没有再问。她拿起勺子舀了一小口粥，送入口中。温热的粥滑过喉咙，暖意顺着食道蔓延下去，一点点驱散了四肢百骸的僵硬。
明蕙就坐在对面，安静地看着她吃，没有打扰。
一碗粥吃了大半，佘粤放下了勺子。胃里有了暖意，身体似乎也恢复了些许力气。
“走吧。”明蕙站起身，对她说道。
佘粤知道她要去哪里。这一次，她没有再摇头。她深吸了一口气也跟着站了起来，脚步还有些虚浮，但眼神里是一片沉静。
明蕙走在前方，佘粤跟在她身后半步的距离。穿过寂静的VIP区域走廊，绕过几个转角，最后来到一片更加安静，灯光也更为柔和冷白的区域。
空气里的消毒水气味似乎更浓了些，各种监护仪器发出的规律而低微的嘀嗒声，从一扇扇紧闭的门后隐约传来，营造出一种与世隔绝的氛围。
在一扇巨大的玻璃窗前，明蕙停下了脚步。玻璃窗内，是独立的ICU病房。光线调得很暗，只有各种监护屏幕闪烁着幽幽的蓝绿光芒，映照着病床上那个被各种管线、仪器包围的身影。
佘粤的脚步，在距离玻璃窗还有两三步远的地方猛地钉住了。她的呼吸瞬间屏住，瞳孔骤缩，全身的血液仿佛在这一刻倒流，冲向头顶，又瞬间褪去，留下冰凉的麻木。
她看到了宋拂。
此刻，他安静地躺在病床上，身上盖着白色的无菌被单，只露出头部、脖颈和一只打着石膏、被支架固定着的手臂。
脸上戴着氧气面罩，遮住了大半张脸，只露出紧闭的双眼、浓密的睫毛，和一道英挺却毫无血色的鼻梁轮廓。额角包着厚厚的纱布，隐约还能看到渗出的淡黄色药渍。
他的头发被剃掉了一些，露出青色的头皮。各种颜色的管线从被单下延伸出来，连接着旁边那些不断跳动着数字和曲线的冰冷仪器。胸口随着呼吸机的工作，极其微弱地起伏着，若不是那些仪器屏幕上的波纹和数字证明着生命的迹象，他躺在那里的样子，几乎像一尊了无生气的、精美而易碎的人偶。
这真的是宋拂吗？是那个几个小时前还握着她的手，对她低声说“别怕”，甚至最后还混不吝地亲了她一下的宋拂？
那个在商场上杀伐决断、在西郊别墅泳池边笨拙学做饭、在昆明深夜停车场沉默等待的宋拂？
眼前这个苍白、脆弱、被机器和药物维持着生命体征的男人，陌生得让她心头发颤，也心疼得无以复加。
佘粤就那样僵直地站着，隔着冰冷的玻璃一动不动地看着。脸上没有任何表情，甚至连眼睛都很少眨动，垂在身侧的手紧紧攥成了拳头，指甲深深陷进掌心。
明蕙站在她身侧，同样沉默地看着病房内的儿子。
不知过了多久，佘粤才极其缓慢地转动了一下眼珠，目光从宋拂的脸上，移到他那只打着厚厚石膏和绷带的手臂上。然后，她的视线又落回到他苍白安静的脸上。
她看了很久。
然后，几乎是气音般地，佘粤呢喃了一句什么。声音太轻，连近在咫尺的明蕙都没有听清。
只有佘粤自己知道。