宋拂闭上眼睛，后脑枕在皮椅上，喉结上下翻滚，片刻后睁开眼睛，眼底已是一片清明。

-

七月，上海浦东机场。

佘粤办完登机手续，拖着轻便的登机箱，正低头看着手机上周获发来电脑包交付的确认信息，一个带着点不确定的女声在斜后方响起：

“佘小姐？……是佘粤佘小姐吗？”

佘粤脚步顿住，回过身。逆着光，她眯眼看了两秒，才从那略显丰腴的轮廓和依然精致的眉眼间，辨认出眼前人。

汪若棠。宋拂的前妻，汪家的小女儿。

她穿着一身质地柔软的米白色孕妇裙，外面罩着件浅咖色的针织开衫，长发松松挽起，脸上未施浓妆，气色红润，少了些记忆里那种娇矜的锐利，眼前的她全然是孕期的柔和与满足感。

眼下，汪若棠挽着一个身材高大、气质儒雅的外籍中年男人，男人手里提着她的旅行袋，正温和地看着她。

“汪小姐。”佘粤微微颔首，打了招呼，声音无波无澜。目光在汪若棠明显隆起的小腹上极快地掠过。

“真是你啊！”汪若棠笑起来，眼角有细细的纹路，但笑容很舒展。她侧头用英文对身边的男人低声说了两句，男人点点头，对佘粤礼貌地笑了笑，便拿着行李走向不远处的休息座椅等候。

“好久不见，佘小姐。”汪若棠走上前几步，目光在佘粤脸上身上打量了一圈，语气里带着一种夸张的惊叹，“三年多了吧？你可真是一点没变，还是……嗯，红艳艳的冷玫瑰。”

她用了个有些过时的比喻，眼神里却没什么恶意，更像是一种客观的评价，甚至带着点同为女性对美丽的欣赏。

佘粤不置可否，只是看着她。

汪若棠似乎并不介意她的冷淡，自顾自地往下说，语气轻快，带着点熟稔的打趣意味：“说起来，三年了，这才算有机会正式见见你。当年刚离那会儿，我可真想见见你来着，可惜啊，”

汪拖长了调子，眨了眨眼，“宋拂护得那叫一个紧，滴水不漏的。我想着，这海关红玫瑰佘小姐私下得是什么样的天仙，能把我们那位宋公子迷得五迷三道的，连块衣角都不让人瞧见。”

这话里的信息不少，试探的意味也浓。

佘粤面色未改，淡淡地端起手边刚买的冰美式。她猜到当年她能在那场离婚风波里完全隐身，背后必然有宋拂的手笔。他确实用他的方式，将她与那段不堪的过往彻底隔开，也隔绝了所有可能的窥探与骚扰。

“恭喜你，要做妈妈了。”佘粤放下咖啡，语气平淡地转移了话题，目光落在汪若棠的小腹上。

汪若棠脸上的笑容顿了一下，手下意识地抚上肚子，眼神柔软了一瞬。但随即，她像是忽然想起了什么，抬眼看向佘粤，那目光里多了同为女人的唏嘘。

“谢谢。”汪若棠说，然后，她往前凑近了些，声音压低，带着点小心翼翼的试探，“佘小姐，当年……你也怀过，是不是？”

空气似乎凝滞了半秒。机场的嘈杂背景音忽然被推远，只剩下两人之间骤然紧绷的寂静。

佘粤握着咖啡杯的手指收紧了一下，骨节泛出极淡的白，但转瞬即逝。

她抬起眼迎上汪若棠的目光，眼睛里只有一片深不见底的平静。

“都过去了。”她开口，声音依旧平稳，甚至比刚才更淡。

汪若棠看着她这副模样，怔了怔，随即轻轻“啧”了一声，摇了摇头，语气里带着点难以理解的感叹：“佘小姐，你这个人……也太自持，太清醒了。”

汪顿了顿，声音压得更低，带着一种近乎残忍的好奇与假设，“要是当年……宋拂知道那个孩子，或许不会……”

“汪小姐。” 佘粤打断了她，不容逾越任何人再提那件事，“旧事不必重提。没有那么多如果。”

她的眼神平静无波，却让汪若棠后面的话自动消了音。

汪若棠挑了挑眉，似乎有些讪讪，但也没生气，反而耸了耸肩，换上了一副更轻松、甚至带着点讽刺的口吻：“也是。说起来，我还得多谢佘小姐你呢。要不是你，我也跳不出那段守活寡似的婚姻。”

她晃了晃手里的果汁杯，语气轻快，眼底却没什么笑意，“宋拂那个人啊，实在无趣极了，一张那么俊气的脸，但日子过得跟守寡也没什么区别。”

“他不碰我，也不是因为我不好，是因为他心里有人。”汪若棠压低声音，抬起头看着佘粤，“我那时候恨你。恨得不行。我在外面挽他的手，叫他老公，他让。我在他脸上亲一下，他不躲。回到家，门一关，他连看我都不看我。我以为是他有问题。后来我知道了，他不是有问题。他是在给你守着。”

佘粤听懂了，面色依旧如常，只是淡淡地接了一句：“汪小姐说笑了。你们婚姻存续期间，我没有，也不会插足。”

汪若棠不置可否地笑了笑，没在这个问题上纠缠，忽然又换了个话题，眼神里带上了点玩味：“不过话说回来，佘小姐，你大概没见过宋拂在应酬场合，或者开董事会时的样子吧？”

佘粤没说话，只是静静看着她。

汪若棠身体微微前倾，像是要分享一个秘密：“那真是杀伐果断，运筹帷幄，一个眼神就能让底下人噤若寒蝉。宋家、他母亲明家那边……那么多盘根错节的利益，他年纪轻轻就能稳住，还能一步步蚕食、整合，野心大得很。”

她看着佘粤，“你见过吗？你见过他那样吗？”

汪顿了顿，嘴角勾起一个略带讥诮的弧度，“可偏偏啊，听说在你面前……”

她没说完，但意思已经很明显。那个在商场上令人忌惮的宋拂，在佘粤面前或许卑微如泥。这个认知显然让曾经作为他名义上妻子的汪若棠，感到荒谬的平衡，甚至是一丝快意。

“我那时候想，凭什么？凭什么他在外面谁都不怕，在你面前卑微得跟个狗似的。凭什么他看我的时候眼睛是冷的，看你的时候眼睛是热的。凭什么他在外面呼风唤雨，在你面前连话都说不利索。”她把咖啡杯端起来喝了一大口，甜得她皱了一下眉，“后来我想明白了。他不是怕你。他是怕你不高兴。”

佘粤脸上依旧没什么表情，握着咖啡杯的指尖微微有些发凉。她想起西郊别墅里，系着围裙做饭的他，提起《小王子》时眼底的晦暗，还有那句“我需要时间”后，他沉默的点头。

卑微吗？或许。

但比起过去那种强硬且不容置疑的给予，这种小心翼翼的靠近，更让她心头复杂难言。

汪若棠观察着她的神色，见她依旧水泼不进，便自顾自地往下说，声音压得更低，更像是在透底：“宋拂啊，表面上看着是漫不经心的公子哥，实际上心里那本账，清楚着呢。宋家、明家、他自己的野心……他什么都想要，也什么都想顾全。我爸……宋时钦给他搭上我们汪家，他顺水推舟，稳住了当时的局面。所以啊，”

汪若棠耸耸肩，语气轻松，“身边那个‘宋太太’的位置，注定是个摆设，是个可以牺牲的筹码。我不过是赶上了。”

她想起婚礼上宋拂无可挑剔的温柔，人前对她刻意的亲近，以及私底下那种礼貌到冰冷的疏离，不觉又讽刺地扯了扯嘴角。

但很快，汪若棠又摸了摸自己隆起的腹部，脸上露出真切的笑意：“不过也亏了他。我现在的先生，”她朝不远处等待的男人努努嘴，“说起来，还是我巧妙地借助了宋拂那边的人脉牵的线。人不错，对我也好。这算不算……他给我的‘报酬’？”

她说完，自己先笑了起来，似乎觉得这个说法很有趣。

佘粤安静地听着，脸上依旧没什么表情，仿佛在听一个与自己毫不相干的故事。

只有她自己知道，胸腔里某个地方，正缓慢地沁出一点冰凉又滚烫的涩意。原来那些她曾置身其中的狂风暴雨，在旁人看来，不过是一场各取所需、筹码分明的交易与算计。

而她，连同那个未成形的孩子，都曾是这盘棋上，微不足道、甚至未被察觉就已牺牲的卒子。

汪若棠笑完了，看着佘粤依旧平静无波的脸，最后轻轻叹了口气，语气里没什么恶意，倒像是一种纯粹的感慨：“宋拂这个人啊，看起来斯斯文文，其实就是条疯狗。只认一个主人，其他人，在他眼里，大概跟路边的石头没什么区别，瞧都懒得瞧上一眼。佘小姐，你运气好，被一条疯狗盯上了。”

佘粤喝了口咖啡，面色如常。

汪若棠看着她油盐不进的样子，苦笑着摇摇了头，“你不知道，他打了我哥。在会议室里，拳头砸在脸上，血都打出来了。然后他自己去公安局做笔录，赔钱签字，出来了。我哥说宋拂疯了。为了一个女人，疯了。”

她把咖啡杯放下，靠着椅背看着对看的女人，“我哥说了什么话，我不问。但我知道，那话一定很难听。难听到宋拂那个在谈判桌上什么都能忍的人，忍不住了。”

“他离婚的时候，汪家从他手里分走了不少。”汪若棠的声音忽然平了下来，“东南亚的线，宋氏退得干干净净。违约金付了不少。我哥说他是疯了，为了一个女人，什么都不要了。后来我哥不说了。因为宋氏没有倒。他拿了那些钱，投了别的地方，做得比以前还好。”

汪若有抬头看着佘粤，“你知道他为什么要做鲜花吗？”

佘粤没有回答。她在很久以前就知道了。在那个傍晚的洱海边，在小杨问她“Chord是什么意思”的时候她就知道了。她静静地坐在那里看着汪若棠。

“他想送你一束玫瑰。”汪若棠说，“光明正大的。不是偷偷摸摸送到南京那个院子门口的，是让所有人都知道的。”

她笑了一下，摇了摇头，“你说这个人，是不是有病。花几个亿做个品牌，就为了送花。”

广播里再次响起登机提示，是佘粤航班的方向。

佘粤终于放下早已冰凉的咖啡，抬起眼看向汪若棠，问出了从见面到现在，唯一一个带着明确疑问的问题：“汪小姐，为什么要告诉我这些？”

汪若棠似乎没料到她会这么问，愣了一下，随即又笑了起来，这次的笑容里多了几分坦荡和释然。

“为什么？大概是因为……好歹也纠缠了那么些年。当年他趁汪家内讧抽身离婚，终止合作，是挺惹火的。但后来看看，他的选择和魄力，确实让宋氏走到了更好的方向。我也不算全输。”

她抚了抚肚子，笑容温软下来，“而且，我现在的幸福，多少有他‘成全’的成分在。告诉你这些，就当是……替我，也替那段荒唐的婚姻，做个了结。”

“顺便，”汪若棠眨了眨眼，带着点过来人的了然，“给你提个醒。那男人，心思深，认死理，沾上了，不容易脱身。不过，我看你也不是需要别人提醒的人。”

佘粤站起来看着她。汪若棠站在桌边，挺着肚子，她比从前胖了很多，脸上的棱角都圆了，看起来像一个普通且幸福、快要当妈妈的女人。她看着佘粤，忽然笑了一下，“你知道吗，你刚才说‘都过去了’的时候，我想起一件事。”

汪若棠顿了一下，目光有些悠远，“当年在商场里，我碰到你。你在逛母婴店。你站在那里，看着那些小衣服、小奶瓶、小被子。你不碰。你只是看。”她看向佘粤的眼睛，“你那时候，是不是也想过。如果留下来，会是什么样。”

佘粤静静地迎着她的目光，手搭在登机箱的扶手上，声音淡如烟，“都过去了。”

她起身拎起随身的登机箱和电脑包，“我该登机了。”

“嗯，一路平安。”汪若棠对她摆了摆手，笑容明媚，“佘小姐，保重。”

佘粤对她微微颔首，转身朝着登机口的方向走去。步伐平稳，背脊挺直，依旧是那株独立风雪、不容侵扰的玫瑰。

只是无人看见，在穿过熙攘人群，走向安检通道的短短路途上，她握着拉杆箱的手，指尖用力到微微泛白。

汪若棠那些话，像一把生锈的钝刀，一下下缓慢而持续地刮擦着她心底那个早已结痂的旧伤。

孩子，野心，交易，疯狗，卑微，主人……

这些词语混杂着西郊的玫瑰香、糖醋排骨的甜酸、以及《小王子》里关于“驯服”的比喻，在她脑中嗡嗡作响，搅成一片混乱的噪音。

她需要安静。需要回到昆明那个她亲手布置、充满植物与阳光的公寓，需要埋首于她熟悉且能掌控的河口生态数据里，需要时间和空间，去重新厘清。