“好。”

两人走上车。苏念秋坐在副驾驶上，把车窗摇下来。风吹进来，带着河水的腥味和青草的气息。她靠在椅背上，看着窗外的树往后掠过去。一排一排的，像是有人在两边种。

江听潮问：“饿不饿？”

“饿。”

“想吃什么？”

“随便。”

“那就随便吃。”

苏念秋笑了。她转头看着他。他握着方向盘，看着前面的路。阳光照在他手臂上，照在那道疤上。那是顾笙的刀留下的，疤已经长好了，粉红色的，新肉。

“疼不疼？”

“什么？”

“疤。”

江听潮低头看了一眼：“不疼了。”

“当时疼不疼？”

“当时没感觉。你砸顾笙那一下，石头偏一点就砸到我头上了。”

苏念秋愣了一下：“我砸偏了？”

“没偏。你砸的就是他。但他的头偏了一下，石头擦着我的胳膊过去的。”

苏念秋看着那道疤。她一直以为那是顾笙的刀划的。原来是她的石头。

“对不起。”

江听潮看了她一眼：“说什么对不起？要不是你砸那一下，躺在地上的就是我。”

苏念秋没说话。她把他的手拉过来，手指摸着那道疤。疤很光滑，比周围的皮肤亮一点。

“还疼吗？”

“不疼。说了不疼了。”

苏念秋松开他的手，靠在椅背上。车开进市区，路两边都是梧桐树。叶子绿得发亮，阳光从叶缝里漏下来，在地上画出一片一片的光斑。和桥头那棵老槐树下面的一样。

“江听潮。”

“嗯？”

“明天干嘛？”

“不知道。你想干嘛？”

苏念秋想了想：“去石湖庄。”

“昨天不是刚去过？”

“去摘梅花。”

“夏天没有梅花。”

“那就去看看。看看没梅花的梅林是什么样。”

江听潮笑了：“好。”

车停在她家楼下。苏念秋推开车门，站在楼下，抬头看自家的窗户。窗帘拉着，屋里很暗。她想起母亲以前也站在这里，抬头看那扇窗户。她不知道母亲在看什么。也许在看灯亮没亮，也许在看自己有没有回家。

“上去坐坐？”

江听潮摇头：“不坐了。你早点休息。”

“好。”

苏念秋转身往单元门走。走了几步，停下来，回头看他。

“江听潮。”

“嗯？”

“明天见。”

他笑了：“明天见。”

苏念秋走进单元门，上楼。开门，进屋，开灯。她把钥匙放在茶几上，走到窗前，拉开窗帘。江听潮还站在楼下，抬头看着她的窗户。她朝他挥了挥手。他也挥了挥手，然后转身走了。

苏念秋站在窗前，看着他的背影消失在路灯下面。她笑了。窗台上那枝梅花已经干了，花瓣卷起来，颜色发褐。她没扔。她把它拿起来，放在鼻尖闻了闻。还有香味，很淡。

她把梅花放回窗台上。

明天，去石湖庄。