音乐依旧流淌，舞池里的身影渐渐慢了下来。欢快的节奏不知何时已变得舒缓悠长，像夜色本身在呼吸。

舞会，渐渐走向尾声。

直到生日会散场，谢仲炘始终没有出现。苏蔓憋了一晚上的火，拉着叶瑾初愤愤不平地抱怨：

“谢仲炘到底在搞什么！说好给我做蛋糕的，我从早上饿到现在，连个影子都没见着！”她越说越气，“下次见到他，看我不把他按进蛋糕胚里，揍死他！”

叶瑾初笑着安抚了几句，苏蔓便被几位兄长叫去送长辈了。望着她被簇拥着离去的背影，叶瑾初轻轻摇了摇头。

夜色已深，叶瑾初和席南星也准备离开。

刚走出酒店，叶瑾初余光瞥见不远处长椅上蜷着个人影。距离有些远，她眯起眼，试探着喊了一声：

“谢仲炘？”

那人影猛地抬起头。

还真是他。只是那张总是带着笑的脸，此刻在路灯下显得灰扑扑的，罩着一层罕见的、浓重的沮丧。

“我去开车，在前面等你。”席南星目光掠过，很自然地低声对叶瑾初说。

“好。”叶瑾初点点头，看着他走向停车场，这才转身朝长椅走去。

叶瑾初走近几步，目光落在谢仲炘身旁那个扎着缎带的盒子上——应该是给苏蔓的蛋糕。

“怎么不进去？”她在他身边轻轻坐下，声音温和，“苏苏等了你很久。”

谢仲炘低着头，视线垂落在自己交握的手上：“刚才……进去了一下。”他顿了顿，声音轻了下去，“看到她身边围着好多人，就……没进去了。”

苏蔓嗜甜，他们都知道。昨晚三人小聚时，谢仲炘原本要送上亲手做的蛋糕，却因连日加班，在烘烤时不小心睡着了，蛋糕烤坏了。他当时又歉疚又认真：“明天，我一定补一个更大更好的给你。”

今夜他来得其实很早。

他一直知道苏蔓家境优渥，是个不折不扣的富二代。但在今晚之前，这三个字对他而言，更像是她性格里一个无关紧要的背景标签——是她偶尔抱怨家族聚会琐事繁多，也是她总是世界各地打卡的家常饭饭。

可直到踏入这座灯火辉煌的酒店，目睹她身着提前半年预约的私人订制礼服站在水晶灯下、被衣着考究的人们簇拥着谈笑风生，而她的兄长正从容地为她引荐某个行业的领军人物时——他才第一次，如此具体地感受到那种无形却坚不可摧的、名为“阶层”的壁垒。

他站在门廊的阴影里，手中装着蛋糕的盒子突然变得格外烫手。原来他们之间的距离，远不止于他需要仰起头才能望见的、那盏璀璨的水晶灯。

苏正涵微笑着将一位男士引到苏蔓面前：“蔓蔓，这是我大学同学，肖秦。他在国外有一个大型农场，专门用来生产咖啡豆的。你刚好有个咖啡厅，你们可以多交流交流。”他的语气里，藏着几分不易察觉的牵线意味。

“你好，苏小姐，我是肖秦。”男子笑容温和，目光坦诚，“常听你哥哥提起，说他有个既漂亮又能干的妹妹，放着家族企业不进，凭自己本事经营咖啡厅，很了不起。”

苏蔓有些不好意思地笑了笑：“哪有，我就是瞎折腾。”

她心里其实有点虚。咖啡厅能维持下来，叶瑾初的功劳不小。她正想着要是对方问起经营细节该怎么转移话题，目光就落在了肖秦手中的礼盒上。

“这是……给我的吗？”她适时问道。

肖秦似乎没察觉到她的心思，微笑着递上礼盒：“是，一点小心意，希望你喜欢。生日快乐。”

“谢谢，我很喜欢。”苏蔓接过礼物，朝他感激地笑了笑。

这时，旁边几位宾客的目光投了过来，压低的议论声隐约飘散：

“听说了吗，这位肖公子可是家中独子，父母早年就移民美国，自己名下还有那么大的农场……”

“哇，这么厉害啊！真是男才女貌，门当户对，好一桩好姻缘啊！”

“就是就是，现在结婚都讲究门当户对，他们两个人真是太配了！”

……

……

谢仲炘一步步朝苏蔓走去。就在只差几步时，他的脚步骤然钉在原地。

他抬起头，目光穿过人群，落在苏蔓身上。

她正拆开礼盒的丝带。盒盖掀开的一瞬，周围响起一片低低的惊叹。

“天，好漂亮……”

“这好像是SE刚出的新品吧？听说只有高级会员才能提前拿到。”

“他们家的会员门槛不是要年消费百万以上吗？”

……

议论声像细密的针，轻轻扎进空气里。

谢仲炘脸上的光，一点一点暗了下去。

他低下头，看着怀里这个自己花了一整天反复调整奶油抹面、精心点缀的蛋糕。它突然显得那么小，那么朴素，甚至……那么寒酸。

嘴角无意识地扯起一个极淡、极苦的弧度。

他抱着蛋糕，转过身，一步一步，缓缓走出了那片不属于他的灯火。

回忆像潮水，一阵阵漫过胸口。谢仲炘的手指无意识地抚过身旁的蛋糕盒，指尖传来冰凉的触感，一股酸涩从心底涌上喉间。

叶瑾初的声音在他耳边回荡起：“虽然我不知道你们之间发生了什么，但是舞会快散了。苏蔓从开始等到现在，一口东西都没吃——她说，在等你的蛋糕。”

她说完，轻轻拍了拍他的肩，转身离开了。

有些结，终究要他们自己来解。

叶瑾初走后，谢仲炘在原地站了很久。夜风穿过街道，吹得他手里的盒子微微发凉。

最后，他还是弯腰提起了那个蛋糕，一步一步，走向酒店大堂。