据她所知，他们父子这些年关系一直很僵，即便席南星回国，也没踏进过这个家门。怎么现在突然回来了——

难道，他真是冲着家产来的？

这个念头如冰冷的藤蔓缠上心头，勒得她喘不过气。她扶着躺椅扶手站起身，指尖微微发颤，腿上的旧伤似乎也跟着隐隐作痛起来。

幸好，她的儿子已经长大了。虽然南之尹并非南廷直亲生，但这些年来他替南家打理公司上下，兢兢业业，很得南廷直倚重，在公司内外也颇有声望。正因如此，她才能继续享有这份安稳优渥的富太生活。

席南星踏入南家别墅不到二十分钟，又一辆车驶入院内。

车内坐着的正是南父南廷直。

下午他正在主持会议，秘书忽然上前低声通报家里来电。南廷直本以为又是封水云那些无关紧要的琐事——他早吩咐过，夫人的电话一律会后处理。他微微蹙眉，秘书却凑得更近，声音压得更低：“是大少爷回来了。”

南廷直接过电话，简短听了几句便递还回去。眉头虽已舒展，语气里却仍带着几分似真似假的埋怨：“回来就回来，闹这么大动静做什么。”

简单交代几句后，南廷直便抛下一会议室的人，吩咐司机立刻驱车回家。

下车时，他甚至没理会迎上前来的封水云，径直大步走向书房。脚步比平日快了许多，皮鞋敲在地板上，发出一连串急促的声响。

封水云被这架势慑住，不敢跟进去追问，却又按捺不住心底翻涌的焦灼。她在书房门外屏息站了许久，里头却只传出模糊的低语，听不清内容，只偶尔能捕捉到一两个音节，沉甸甸地砸在门板上。

最终她咬了咬唇，转身去拨儿子的电话——眼下，还是先通知之尹比较重要。

南家书房内。

南廷直缓缓推开门。

一道挺拔的身影正背对门立在窗前，午后的光线为他周身镀上一层朦胧的轮廓，像一幅还未干透的油画。

那是席南星——他的儿子。

尽管那些事已过去十几年，尽管南廷直曾通过照片一遍遍描摹过这个背影，但真人站在眼前时，呼吸仍不免一滞。照片里的人会笑，会定格，但不会像现在这样，带着活生生的温度站在这里，连空气里都似乎染上了他的气息。算起来，父子二人竟已有这么多年未曾真正相见。

席南星当年因一场激烈的争吵负气远走，此后虽回国几次，却都避而不见，匆匆来去。如今他就站在那里，肩背似乎比记忆中更宽，身量也更高了。南廷直的目光从他肩头滑过，落在那件剪裁考究的深色外套上，忽然想起，在儿子成长的过程中，自己缺席了太多重要的时刻——他第一次穿西装是什么时候？第一次独自面对这个世界的恶意时，有没有人站在他身边？

南廷直的目光缓缓扫过房间，顺着席南星的视线最终落在书架上——那里摆放着席南星已故母亲的照片。相框被擦得很干净，玻璃面上几乎没有一丝灰尘，像是时常有人打理。而此刻，席南星正静静伫立在前，凝视着照片中温婉的笑容，似乎完全沉浸在对母亲的思念里，连呼吸都放得很轻很轻。

南父看着眼前的这一幕，心中涌起一股难以言喻的感觉。那个相框他每天都会看见，却从未像此刻这样觉得刺眼。这一切都显得那么不真实，仿佛时间在这一刻凝固了。有一瞬间，他几乎想走上前，伸出手，将这个阔别十几年的儿子用力拥进怀里——告诉他这些年的思念和牵挂，告诉他那些从未说出口的抱歉。

听到一阵轻微的脚步声，席南星猛地转过身来，目光恰好与南廷直相对。

南廷直的手已在半空中伸出，却又在视线相对的刹那猛然顿住。那只手悬在两人之间，进也不是，退也不是，像一句说了一半的话，卡在喉咙里，再也吐不出来。他极快地收回手，顺势转向一旁的书架，仿佛只是随手扶正一本微微歪斜的书脊，动作流畅得近乎刻意。

可那本书分明是正的。

席南星静静看着他这一系列动作，目光从那只收回的手移到那本被“扶正”的书上，心中涌起一股复杂的情绪，像有什么东西在胸腔里堵着，上不来也下不去。

他注意到，那双扶正书的手在收回时几不可察地颤了一下，转身的姿势也略显僵硬，肩膀绷得很紧。尽管南廷直努力想要表现得自然，可那刻意得过了头的从容，反而暴露了更多。

望着眼前多年未见的父亲，席南星有一瞬的恍惚——这真是记忆中那个手把手教他骑自行车、笑起来浑身是劲的男人吗？那时的父亲肩膀宽厚得像一座山，掌心粗糙却有力，扶着他车后座的手稳得让人安心，仿佛永远不会松开。夏天的风从耳边呼啸而过，父亲的声音在身后喊“别怕，我在呢”，那句话他记了很多年。

而如今站在面前的这个人，也到了花甲之年。鬓边的白发从前额一路蔓延到耳后，眼角的皱纹深得像刀刻上去的，嘴角的法令纹让他看起来总像在蹙眉。岁月在他的脸上留下了太深的印记，深到席南星几乎想不起他年轻时的样子。

“你还知道回来。”

到嘴的关切话语，说出来却变成了质问。声音比自己预想的要冷，要硬，像一块石头扔出去，收不回来。

席南星被这突如其来的质问拉回了现实。那句话像一根针，精准地扎进他心底某个尚未愈合的地方。他的心中顿时涌起一股无名的怒火和抵触情绪，那些压了十几年的委屈、愤怒、不甘，在这一刻几乎要冲破胸腔。他抬起眼，目光冷淡，语气疏淡得像在谈一桩与己无关的交易：

“我说过，我回来——是有条件的。”

“你要的东西，我准备好了。”南廷直转过身，目光与他相接，声音同样听不出波澜，像是在商场上谈一笔势在必得的生意，“但在那之前，你得先答应我一件事。”

席南星静了两秒。

窗外的光线在他们之间切割出一道明暗分界线，将两个人各自隔在自己的阴影里。他看着父亲，那张脸上有太多他读不懂的东西，或者说，他不想去读。

“好。”

答得干脆，也冷得彻底。

书房里陷入一阵漫长的沉默。只有墙上的挂钟在走，嘀嗒，嘀嗒，一下一下，像有人在慢条斯理地数着时间。窗外隐约传来封水云打电话的声音，断断续续的，听不真切，但那焦灼的语气却透过玻璃渗了进来，在父子之间的沉默里，又添了一层看不见的重量。