第45章遗书

江烬恢复得很快。

一周后，他已经能自己下床走几步了。两周后，能扶着墙去洗手间了。三周后，医生说可以准备出院了。

陆沉每天都陪着他，给他削水果，陪他说话，推他去花园晒太阳。

日子过得很慢，但很踏实。

但陆沉发现，江烬有心事。

他总是趁自己不注意的时候，偷偷写东西。每次自己走近，他就匆匆合上本子，装作若无其事的样子。有一次陆沉从背后走过来，看见江烬的笔尖停顿了很久，像是在想什么很重要的话。他走近时，江烬的手明显地抖了一下，本子合上的声音比平时都大。

陆沉没问。

他以为那是江烬在写新歌。

毕竟，他是江烬。不写歌的江烬，还是江烬吗？

直到有一天。

那天下午，陆沉提前从外面买了东西回来——江烬爱吃的橘子，还有一本新的空白本子，他想江烬写完了可以接着用。

推开病房的门，他看见江烬趴在床头柜上，正在写着什么。阳光从窗户斜进来，照在他苍白的侧脸上。他写得很慢，很认真，偶尔停下来，看着窗外出神，然后再低头写几个字。

陆沉走进去，江烬抬起头。

那一瞬间，陆沉看见他眼里的慌张。那种慌张太熟悉了——小时候他偷看父母的信被抓住时，也是这种眼神。但江烬的慌张里，还有别的什么东西。是害怕？是不舍？陆沉读不懂，但他心里忽然硌了一下。

“写什么呢？”陆沉问。

江烬合上本子。

“没什么。”

陆沉看着他。

“给我看看。”

江烬摇头。

陆沉走过去，伸手去拿。

江烬躲了一下，但没躲开——他太虚弱了，力气不如陆沉大。本子从床头柜上被带起来，有几页纸从中间滑落，飘飘悠悠地落在地上。

本子被陆沉抢走了。

他翻开。

第一页，是江烬的字迹。那字迹有些抖，不像他平时写歌时那么流畅。

“陆沉，我走了，你要好好唱歌，像我还在你身边一样。”

陆沉的脑子嗡的一声。

他继续往下翻。

每一页，都是一封信。

写给自己的信。

“如果我不在了，冰箱冷冻层第二格还有我包的馄饨，你加班回来饿了记得煮。别总吃泡面，你的胃受不了。”

“如果我不在了，你弹吉他的时候，别总用那根断过又接上的弦。我知道你舍不得换，但它音不准，你听得出来。”

“如果我不在了，你要继续唱歌，别放弃。你是我见过最好的歌手。比我好。”

“如果我不在了，要找一个爱你的人，别一个人。一个人太苦了，我知道。”

“如果我不在了，别总来墓前看我。我会心疼。你在台上唱歌的样子，比在墓前站着好看。”

“如果我不在了，替我看看这个世界。替我听听那些还没写出来的歌。替我……活成两个人的样子。”

“如果我不在了……”

陆沉的手在发抖。

他发现自己整个人都在发抖。那种抖是从骨头里生出来的，压都压不住。

他抬起头，看着江烬。

“这是什么？”

江烬沉默着。他看着陆沉手里的本子，目光很平静，平静得像一潭死水。

“我问你，这是什么？！”

江烬看着他，眼眶红了。

“遗书。”他说。

陆沉的眼泪，一下子涌了出来。

“你写遗书干什么？！”

江烬没有回答。

陆沉冲过去，一把抓住他的衣领。他抓得很用力，用力到自己的指节都发白了。他能感觉到江烬的身体在自己手里微微发抖——不是因为害怕，是因为伤口疼。但他松不开手。

“你回答我！你写遗书干什么？！”

江烬看着他，目光平静得让人害怕。那种平静，像是已经把最坏的事情想了无数遍，想到最后，反而不会哭了。

“因为我怕。”他说，“怕醒不过来。”

陆沉的手松开了。

他站在那里，看着江烬，眼泪止不住地流。他看见江烬的衣领被自己抓皱了，看见病号服下面隐约露出的绷带，看见这个人瘦得几乎脱了相，却还在夜里偷偷给自己写遗书。

“你怕醒不过来，所以写遗书？”他的声音在发抖，“你写遗书，就不怕了吗？”

江烬摇了摇头。

“怕。但写了，万一真的走了，你至少……能知道我最后想说什么。”

他顿了顿，声音轻下去：“我怕我走了，你什么都不知道。我怕你有话想问我，却再也问不到了。我怕你一个人猜，猜我想说什么，猜一辈子。”

陆沉看着他。

看着这个人，刚刚从鬼门关回来，却在偷偷给自己写遗书。

他想起手术前的那个晚上，江烬说“怕醒不过来”。

他以为是随便说说的。

原来不是。

他是真的怕。

怕到要提前写好遗书。

怕到要把所有想说的话，都写下来。

怕到——

陆沉忽然蹲下去，把头埋进膝盖里。

哭了。

哭得浑身发抖。