牛皮本被他随手一掷。

大垂耳狗，散乱地被遗弃在厨台上。

夏心对牛皮本砸到厨台上的响动充耳不闻。她想，那一阵不好听的响动就是他情绪的外放，她让他难过了，她该受着、听着。

接下来会是什么呢？也许是大门被狠狠合上的声响，她听着涓涓的水流，温和地从她的十指缝隙间流下去。她早已做好准备，去迎接那一声巨响。

她和许知远在一起时，和继父在一起时，甚至是坐在办公室里时，都听过太多别人情绪差的时候砸门的声音。

可涓涓水流声依旧，巨响没有出现。

这个少年，只是走了出去而已。

他轻手轻脚地把她的门关上了。甚至在她没有的视野范围里，依旧记得从口袋里拿出来钥匙，替她反锁上门。

-

两个人本来就话不多的人，在有限闭塞的空间里相处了这样久，好不容易彼此熟悉，把原本各自冷清的生活过得有声有色了，可却因为昨天那一场突如其来的对谈，仿佛一切都重新被调频，回到了原点。

他们就像当初刚碰见时那样。她做她的事，在房间里写字、画画或看书，不走出这狭小的一隅空间。而他照旧起早贪黑地上学，除了吃饭、洗漱这样的事情必须介入她的空间领地之外，其他时候不会再似从前，去敲响她房间的门，用拖地或是擦灶台的名义和她多待一会。

即使有时候他从杂物间走出来，能看见对面的门还在对他半敞着，他也不会像之前那样走进去了。

她给他买的新卫衣被洗好，一直搁置在门口的晾衣架上。她几次进进出出晒衣服，取衣服，都能看见她精挑细选的衣物一直被晾晒在衣架上，无人过问。十天前是什么样子，十天后仍然是什么样子。

但夏心还是会为他准备好晚餐。只是她不再做那些听起来吉利的东西了，她看得出来邱季每天晚上回来吃得不多，而且晚上吃太多也不好消化。

两人带着距离感地相处了快半个月，这栋平房里没有了他们的谈笑，没有了她看他语文卷子时的嫌弃声，没有他时不时冒出来的一句“我又长碎头发了，帮我剪”。

这栋平房空间窄小，只剩下他换鞋、坐下、吃饭，和她洗漱、打扫卫生的响动。稀疏零星的动静反而显得这间破房子更阔朗，更冷清了。

这一天，邱季依然闷声坐在椅子上吃饭。

夏心从厨房走出来，把围裙解下，坐在了他的对面。

她张口，试图说话。

邱季从瓷盘的倒影上看见了她唇齿张合的动势。他的头还埋在碗里扒饭，声音就先闷着出来：“我会好好考的。”他这几天吃饭的速度像是急着交差清空任务一样，极其快速。

邱季把碗放下，手里还捏着双筷子。他的视线平直向下，话没有半分语气，“你不用担心。”

“.......”要说出口的关切，被他提前预判了。

夏心一时没了话。

他又说：“放心，你不会影响到我的。”

邱季不得不承认，他还是有一点儿痛苦的作恶心态。他想向她证明，她不会影响到他的情绪分毫。他依旧会不受任何影响地做好他该做的事。

话说完，他又觉得幼稚。

可说出去的话，不能收回。

“嗯，那就行。”夏心无话可说了。她听得出他话语里的微微怒气，不知该笑笑或是该皱眉，只得把剩下的事情先交代了，“明天我不做饭了，你外面随便吃点。”

邱季的视线还是停滞在桌上：“你有事？”

夏心点头。

她今天和李冰冰通了话，聊了聊再工作的事。李冰冰现在在一家私立学校教书，做到了年纪主任的位置。私立学校有私立的麻烦，年轻的老师走了又走，正是招不到合适老师的时候。

电话那头，李冰冰给夏心说了大概的待遇情况。对于夏心而言，那样的条件已经足够。她没想到自己会这么快就要出去工作，起初她还想在这小小的地界多待几年。

只是李冰冰第一通电话里的一句话提醒了她。她这样坐吃山空，迟早会有山穷水尽的一天。她自己一个人倒是还好，不用担心这些。可她每晚去关门看向对面那间杂物间的时候，就不得不去想这个少年的以后。

他无人过问，野生荒长，甚至夜栖在教室里好几天都没有亲属家人察觉、牵挂，倘若他高考顺利，如愿能走进大学，学费、生活费，都是一笔费用。

“我有事，出去一趟。”夏心说，“可能晚点回来，你早点休息，不用等我。”

“知道了。”