因为她知道明天早上八点，实验室里会有一杯热的蜂蜜柠檬水放在她的键盘旁边。杯套上会写著“温姐”，字迹工整，横平竖直。

她知道自己会喝掉那杯蜂蜜柠檬水，然后打开电脑，看到他在注释里留的话。她会回，他会再回。键盘声会在实验室里响一整天，她的快，他的稳；她的轻，他的重。

温以宁是在周三清晨发现的。

她习惯每天早上到实验室之后先检查服务器日志，这是她从入职第一天就养成的习惯。周一检查系统状态，周二检查数据备份，周三检查访问记录。规律、重复、不会出错。

但这天早上，日志里出现了一条她不认识的记录。

时间是周二凌晨两点十七分，来源IP地址不在实验室的白名单上，访问路径指向她的核心代码库——量子加密系统的底层实现，整个项目最关键的部分，没有上报专利之前连宋晚晴都没有完整权限。

被访问的文件有四个。不是浏览，是下载。

温以宁盯著萤幕上那条记录，手指放在滑鼠上没有动。她先确认了防火墙设定——正常。确认了权限分级——正常。确认了内部网路的登录日志——正常。所有防御系统都在正常运作，但攻击已经发生了。不是系统被攻破，是有人用合法的权限做了不合法的事。

她把那条记录复制出来，保存在一个单独的文件里，然后关掉日志窗口。

“宋晚晴。”

宋晚晴从机房探出头来。“在。”

“上周的内部权限审计报告给我。”

“现在？我还没——”

“现在。”

宋晚晴的脸色变了一下，把报告调出来发给她。温以宁打开报告，逐页检查。核心代码库的访问权限只有三个人：她自己、宋晚晴、以及上周刚刚加入系统的——程越。

她把报告关掉，靠在椅背上。

程越的权限是她批的。上周一，合作项目正式启动的时候，她亲手在权限管理系统里勾选了“核心代码库-只读”的选项。当时宋晚晴提醒过她“要不要再等等”，她说不用。她信任他。不是因为感情，是因为专业判断——他的工作需要这些权限，没有这些权限他没办法做优化。

现在这条信任变成了一把刀，架在她的脖子上。

她没有立刻做任何事。她花了半个小时，把过去一周的所有访问日志重新过了一遍。程越的帐号在核心代码库的操作记录有三十七条，每一条都在正常工作时间内，访问的文件与他的工作内容完全匹配。那条凌晨两点十七分的记录，使用的是一个不属于任何人的临时凭证——不是程越的，不是宋晚晴的，不是她自己的。

有人在系统里开了一个后门。

九点整，院办的电话来了。打电话的是科研管理处的处长，语气比平时客气了三倍，客气到温以宁在听到第三句话的时候就知道出事了。

“温博士，麻烦你来一趟院办。有些事情需要当面沟通。”

“什么事？”

“来了再说。”

她挂掉电话，站起来。程越刚到实验室，正在脱外套。他看到她站起来的动作，停了一下。

“怎么了？”

“院办找我。”她拿起桌上的笔记本电脑，“你在这里等我。”

“我跟你一起去。”

“不用。”她走到门口，回头看了他一眼。他站在工位旁边，手里还攥著外套，表情平静，但她看到他另一只手的手指在裤缝边上轻轻摩挲——他在紧张。

“等我回来。”她说。

院办在行政楼四层，走廊比实验室的宽一倍，地板是深棕色的实木，擦得很亮，能照出人的影子。温以宁走进会议室的时候，里面已经坐了四个人。科研管理处处长、信息安全办公室主任、院办副主任，还有一个她不认识的中年男人，西装领带，面前放著一个笔记本电脑和一个牛皮纸信封。

“温博士，请坐。”处长指了指对面的椅子。

她坐下来，把笔记本电脑放在桌上，没有打开。

“长话短说，”处长推了一下眼镜，“我们接到通报，你的量子加密项目核心技术可能已经泄露。泄露时间大概在一周之内，泄露途径是实验室的内部网路。”

温以宁没有说话。

“信息安全办公室已经做了初步调查，”处长继续说，“泄露的源头指向一个外部IP，但这个IP是通过内部权限进入系统的。拥有核心代码库访问权限的人目前有三个——你、宋晚晴、以及新加入的合作方技术顾问程越。”

会议室里很安静。空调的风口对著她吹，冷气打在脸上，她没有躲。

“院里的意见是，”处长看了一眼那个不认识的中年男人，“在调查结果出来之前，终止与程越的合作，收回所有访问权限。同时，你需要配合信息安全办公室做一次全面的安全审计。”

“终止合作的依据是什么？”温以宁的声音很平。

“目前的证据指向——”

“目前的证据只能说明有人用了内部权限，不能说明是谁用的。”她打断他，“程越的权限是我批的，他的所有操作记录都在正常工作时间内。凌晨两点十七分的那次访问，使用的是一个临时凭证，不是任何人的个人帐号。”

处长和那个中年男人交换了一个眼神。

“你已经看过日志了？”中年男人开口，声音低沉。

“我是实验室负责人，检查系统日志是我的日常工作。”

“那你应该知道，那个临时凭证的生成时间，是在程越加入项目组之后。”

“生成时间和谁在使用是两回事。”

中年男人打开牛皮纸信封，从里面抽出一张纸，推到她面前。那是一份网路访问记录的摘要，上面用红笔圈了几个时间点和IP地址。其中一个时间点是周二凌晨两点十七分，IP地址指向一个海外伺服器。摘要的最下方写著一行注释：“该IP与程越前雇主公司的伺服器位于同一网段。”

温以宁看著那行注释，没有说话。

“我们不是说程越一定做了这件事，”处长的语气软了一些，“但目前的证据指向他。在事情查清楚之前，继续合作是有风险的。院里的决定是——”

“我要见他。”

“温博士——”

“在做出任何决定之前，我要见他。”她站起来，“你们可以收回他的权限，可以暂停合作，但我要当面告诉他这件事。这是基本的尊重。”

会议室里沉默了大约五秒。处长看向那个中年男人，中年男人点了一下头。

“可以。”处长说，“但今天之内，权限必须收回。”

温以宁走出行政楼的时候，阳光很刺眼。她站在台阶上瞇了一下眼睛，拿出手机。有三条未读讯息，都是程越发的。

“院办找你什么事？”——九点十二分。

“需要我过去吗？”——九点十八分。

“温以宁？”——九点二十五分。

她打了四个字：“在实验室等我。”发送。

回实验室的路上她走得很慢。不是犹豫，是在想一件事。从看到日志的第一秒到现在，她从来没有怀疑过程越。不是因为感情，是因为逻辑。如果他要偷她的技术，不需要用这种方式。他已经在合作项目里了，有合法的权限访问所有文件，有合法的理由获取所有数据。他只需要多花几个晚上，把文件复制到自己的电脑里，没有人会发现。没有人会检查合作方技术顾问的个人设备——这是行业惯例，也是信任的基础。

但他没有。他的操作记录全部在正常工作时间内，全部与工作内容相关，全部可以被追溯。一个打算偷技术的人不会留下这么干净的痕迹。

真正偷技术的人，会让痕迹看起来像别人留下的。

她走进实验室的时候，程越站在她的工位旁边。他看到她的第一秒没有说话，只是看著她的脸，像在读一行需要仔细理解的代码。

“他们要终止合作。”温以宁说。

程越的表情没有变化。他点了点头，像在确认一个已经预期到的结果。

“因为泄露的事。”

“你知道？”

“我早上看到了日志。”他说，“凌晨两点十七分，临时凭证，海外IP。”

温以宁看著他。“你看到了为什么不告诉我？”

“我在查。”他的声音很平静，“那个临时凭证的生成方式很特殊，不是通过正常的权限管理系统，是通过一个漏洞——上个月系统更新的时候留下的一个安全缺口。我在追那个缺口的来源。”

“追到了吗？”

“还没有。但有一件事可以确定——”他看著她的眼睛，“那个凭证不是从我的设备生成的。生成地点在实验室内部，用的是服务器机房的一台备用机。”

温以宁的心跳加速了。

服务器机房。备用机。实验室内部。

这意味著做这件事的人不是外部黑客，不是程越，是实验室里的某个人。一个有权限进入机房的人，一个知道系统更新时间的人，一个了解核心代码库价值的人。

她转头看向服务器机房的门。门关著，但没有锁。机房里有六台服务器、三台备用机、一个监控萤幕。任何一个实验室的人都可以在正常工作时间进去，在备用机上执行一个预先写好的脚本，生成一个临时凭证，然后在凌晨两点用这个凭证下载文件。没有人会注意到，因为机房没有监控摄像头——她当初觉得没有必要。

她错了。

“你知道是谁。”她看著程越。

“不确定。但有个方向。”他打开自己的电脑，萤幕上是一个网路追踪的界面，红色的线条在地图上标注了一条路径——从实验室的伺服器到一个中转节点，再到一个海外IP，最后指向一个她认得名字的公司。

她竞争对手的公司。

“这是——”

“嗯。”程越关掉萤幕，“我昨晚追到的。但还不够。中转节点用了三层代理，我需要时间拆解。本来打算今天下午跟你说。”

温以宁站在那里，手指攥著笔记本电脑的边缘，指节泛白。

她想到了实验室里的每一个人。宋晚晴？不可能。宋晚晴是她的助理，跟了她三年，是她最信任的人。但信任不是证据。其他研究员？有三个人有机房权限，两个是博士生，一个是资深工程师。每个人都有动机——更好的职位、更高的薪水、更快的晋升。每个人都有可能。

她的实验室里有一个人，在她不知情的情况下，打开了她的核心代码库，复制了她的技术，卖给了她的竞争对手。这个人每天早上跟她打招呼，跟她讨论实验数据，跟她一起开会、一起吃饭、一起加班。这个人看著她写代码、跑测试、申请专利，看著她一步步把这项技术从理论变成产品，然后在凌晨两点十七分，把这一切打包下载。

“温以宁。”程越的声音从旁边传来，很低，很稳。“这件事不是你的错。”

她没有说话。

“你是实验室负责人，但你不可能二十四小时盯著每个人。系统漏洞是更新时候留下的，不是你设计的。权限管理是按照院里的标准流程做的，不是你一个人决定的。”他停了一下，“你不会把责任推给我，所以你也不要推给自己。”

她抬头看他。他的表情很平静，但她看到他眼睛里有一种东西——不是同情，不是心疼，是一种很深的、被她压了五年的、终于找到出口的理解。

“你为什么不早点告诉我？”她问。

“因为你不需要我保护你。”他说，“你需要的是——自己做出选择。”

温以宁愣了一下。

然后她明白了。

他从周二凌晨就发现了异常。他花了两天的时间追踪，没有告诉她，不是因为他想隐瞒，是因为他在等她发现。等她用自己的方式看到日志，等她用自己的判断分析证据，等她用自己的立场做出决定。他不替她做决定。这是她给他设的边界条件，他在遵守。

“现在我发现了。”她说，“现在我需要你做一件事。”

“什么事？”

“帮我抓住他。”