“翻了一下午，什么都没有。”

“嗯。”

她把用过的纸巾攥在手里，攥成一团。“我是不是在浪费时间？”

季时序没立刻回答。

楼梯间的窗户很小，阳光从那里照进来，在地上投下一块长方形的光斑。光斑里有灰尘在飘，很慢，很轻。

“我辍学那年，”他开口，声音在楼梯间里有一点回音，“觉得世界完了。”

她转头看他。

他靠在墙上，腿伸直，看着对面的墙壁。“不是那种矫情的说法，是真的觉得完了。我爸没了，学上不了，未来没了。每天睁开眼不知道要干什么，但又不能躺着，得赚钱。那种感觉就像……”他想了想，“就像在一条路上走着走着，路突然断了，前面是悬崖。你不知道怎么过去，也没办法绕过去。”

她听着，没说话。

“后来我发现，”他说，“路没断。只是换了个方向。不是我想走的那条路，但也是一条路。走着走着，就走到现在了。”

他转头看她。

“你也是。不管找不找得到，你已经是现在你了。这个你，”他看着她，目光很安静，“很好。”

阳光从窗户照进来，落在他身上。他的头发被光照得有点棕，衬衫领口那里有一小块光斑，随着他的呼吸微微起伏。

沈云舒蹲在那里，看着他的侧脸。

光线把他的轮廓勾得很清楚。额头，鼻梁，下巴，肩膀。她就那样看着，脑子里突然冒出一个念头——

如果平行宇宙真的存在，那在任何一个宇宙里，她大概都会喜欢上这个人。

这个念头来得太突然，她愣了一下。

季时序也愣了一下。因为她在看着他，目光不像平时那样躲闪，就那样直直地看着他，像第一次认识这个人一样。

“怎么了？”他问。

她回过神，移开目光。“没什么。”

她站起来，腿有点麻，晃了一下。他伸手扶住她的胳膊，等她站稳了才松开。

“还查吗？”他问。

她看了一眼楼梯间的门，门后面是档案室，是那排铁皮柜子，是最后一摞没翻完的档案袋。

“查。”她说。

他点点头，推开门，让她先走。

回到档案室，那个中年女人又看了他们一眼。沈云舒走回D区，蹲下来，抽出最后一摞档案袋。第一本，不对。第二本，不对。第三本，翻到第三页的时候，她看到一个日期——1995年3月12日。

她的生日。

手停了。她把档案袋整个抽出来，放在地上，一页一页地翻。那是一份弃婴登记表，字迹潦草，有些地方看不清。姓名栏是空白的，出生日期写着她生日，发现地点是XX区一个菜市场门口。备注栏里写着一行小字：“随身无任何身份证明，无信件，无物品。”

她蹲在那里，把那页纸看了三遍。

季时序凑过来，也看了一遍。然后他看着她，没说话。

沈云舒把那页纸上的信息抄在笔记本上，一个字一个字地抄。抄完之后，她把档案袋放回去，合上柜子。

“走吧。”她说。

下楼的时候两个人谁都没说话。出档案馆大门，外面的风还是那么大，太阳已经偏西了，影子拉得很长。

沈云舒站在台阶上，看着手里的笔记本。那几行字抄得很工整，每个字她都认识，但连在一起像一堵墙。

“沈云舒。”季时序站在她旁边。

“嗯？”

“至少现在知道了，”他说，“是在哪里被发现的。可以查那个菜市场周边的街道记录，看看当年的居委会还有没有档案。”

她点点头，把笔记本收进包里。

“走吧，”她说，“我请你吃饭。”

“为什么？”

“谢谢你陪我翻了一下午的旧纸堆。”

他笑了一下：“好。”

两个人沿着马路走，经过那棵光秃秃的梧桐树，经过一面爬满枯藤的围墙。夕阳在他们身后，把影子投在前面，一长一短，挨得很近。

沈云舒看着地上那两道影子，突然说：“季时序。”

“嗯？”

“谢谢你刚才说的话。”

“哪句？”

“‘这个你，很好’那句。”她没转头看他，就看着地上那道长一点的影子，“没人跟我说过这个。”

他沉默了几秒。

“那我以后多说几遍。”

她低下头，嘴角弯了一下。影子在脚下一晃一晃的，她的和他的，偶尔叠在一起，又分开，又叠在一起。

走到路口等红灯的时候，她看了一眼手机。下午四点半。他们在档案馆待了将近七个小时，什么都没找到，又什么都找到了。

绿灯亮了，他们过马路。走到对面的时候，季时序突然说：“沈云舒。”

“嗯？”

“下次去查街道记录的时候，”他说，“还一起。”

她转头看他。夕阳在他身后，把他的轮廓镀了一层淡金色的边。和之前在SSC办公室那次一样，又不完全一样。那次她心跳漏了一拍，这次没有漏，只是跳得很重，一下一下的，很清晰。

“好。”她说。

两个人继续往前走，影子在身后，越来越长。

周五晚上六点半，年会会场已经热闹起来了。酒店宴会厅被布置得金光闪闪，舞台上挂着公司logo，音响里放着节奏感很强的流行歌。沈云舒站在入口处，看着满场的人，有点想转身回去。

赵小倩一把拽住她的胳膊：“想跑？”

“没跑。”

“你脸上写着‘想跑’两个字。”赵小倩把她往里拖，“一年就一次，你能不能合群一点？”

沈云舒被她拖着经过签到台，拿了一张写着自己名字的桌牌，又被拖着走到靠前的一桌。桌上已经摆好了餐具和菜单，每个位置前面都放着一只红色的纸袋，里面是年会伴手礼。

“坐这儿。”赵小倩把她按在椅子上，“我去拿喝的，你等我。”

沈云舒坐在那里，环顾四周。宴会厅很大，摆了二十多桌，大部分已经坐满了。人事部的桌子在靠舞台的第三排，她看到了几个熟面孔，点头打了招呼。隔壁桌是财务部，再过去是销售部，最前面那两排是管理层。

她收回目光的时候，扫到了斜对面那桌。SSC的桌牌。

季时序坐在那桌的角落，正在跟旁边的同事说什么。他今天穿了一件深蓝色的衬衫，平时总是乱糟糟的头发似乎打理过，比平时整齐一些。

她多看了两秒，然后移开目光。

赵小倩端着两杯果汁回来，递给她一杯：“你看谁呢？”

“没看谁。”

“得了吧，”赵小倩坐下来，顺着她刚才看的方向瞄了一眼，“哦——季时序啊。”

“闭嘴。”

赵小倩嘿嘿笑了两声，没再说。

年会开始了。主持人是市场部的一个女生和销售部的一个男生，串词写得中规中矩，节目也是。几个部门上去表演了唱歌和小品，气氛不算热烈但也不算冷场。沈云舒坐在那里，跟着鼓掌，喝果汁，偶尔和赵小倩说两句话。

她的目光时不时飘向SSC那桌。季时序大部分时间在低头看手机，偶尔抬头跟旁边的人说几句。有一次他抬头往这边看了一眼，她立刻转回头，假装在看舞台上的节目。

心跳快了两拍。

“接下来是游戏环节！”主持人在台上宣布，“我们要玩一个经典的‘两人三足’升级版——男女搭档，现场配对！”

台下有人起哄。

“自愿报名啊，想参加的来舞台前面！”

赵小倩突然兴奋起来：“走走走！”

“我不——”

“不是让你去比赛，”赵小倩拉着她往舞台方向走，“是让你去看热闹。那边人多，有好戏看。”

沈云舒被她拖到舞台前面。果然围了一圈人，大部分是来看热闹的，真正报名的没几个。主持人正在鼓动大家参与，说奖品是空气炸锅。

“我来！”

一个声音从旁边传来。沈云舒转头，看到一个高高瘦瘦的男生走过来，戴着一副圆框眼镜，穿着IT部统一的灰色卫衣。

“陈默？”赵小倩愣了，“你参加？”

陈默推了推眼镜：“空气炸锅不错。”

主持人笑了：“好！IT部的陈默报名！还有谁？”

又有几个人报了名，凑了六对。主持人看了看人数，说：“还差一位男士，有没有人？”

沈云舒正看着台上的配对情况，赵小倩突然拍她的肩膀：“对了，我给你介绍个人。”

“什么？”

赵小倩朝旁边招了招手。一个男生走过来，也是IT部的，沈云舒有点印象，好像叫林什么的。个子不高，圆脸，笑起来挺和善。

“这是林晓东，我们老乡。”赵小倩介绍，“晓东，这是沈云舒，我同事。”

“你好。”林晓东伸出手。

沈云舒跟他握了一下，有点懵。赵小倩在旁边挤眉弄眼，她这才反应过来——说好的介绍对象，居然是真的。

“你们聊，我去拿点吃的。”赵小倩说完就溜了，留她一个人站在那里。

林晓东倒是很自然，笑着说：“小倩老提你，说你们组就你最靠谱。”

“她夸张了。”沈云舒客气地回了一句，脚趾在鞋里抠了一下。

“你们人事部最近是不是特别忙？年底绩效什么的……”

“还好。”

“我听说你们系统最近出了点问题？时间戳乱跳那个？”

她愣了一下：“你怎么知道？”

“陈默说的，他修了好几天。”林晓东挠挠头，“不过他那个人你也知道，说话只说一半，问多了就说‘没事’。”

沈云舒正要说什么，余光看到一个人影走过来。

季时序。

他走到她旁边，站定，看了林晓东一眼，然后看她。

“沈云舒。”

“嗯？”

他没回答她，转头对林晓东说：“不好意思，她今晚有舞伴了。”

林晓东愣了。沈云舒也愣了。

季时序的手搭上她的肩膀，很自然，像做过很多次一样。掌心隔着衣服传来温度，不重，但她能感觉到每一根手指的位置。

“走吧。”他对她说。

然后他拉着她走进了舞池。

全场安静了大概两秒，然后响起一片起哄声。有人在吹口哨，有人在喊“季时序你可以啊”。赵小倩的声音从某个方向传来，尖得能穿透音乐：“哇——！”

沈云舒被他拉进舞池的时候，脑子一片空白。

音乐还在放，是一首慢歌，鼓点很轻。舞池里本来没什么人，他们站进来之后，又有一两对也跟着进来了，但她的注意力完全不在那些人身上。

“你干嘛？”她小声问。

他低头看着她。舞池的灯光很暗，只有几束彩色的光从头顶扫过，在他脸上落下明明灭灭的光斑。

“跳舞。”他说。

“我不会跳。”

“我也不会。”

她愣了一下，然后笑出来：“那你拉我进来干什么？”

他看着她，目光从她脸上移到她身后的方向，又移回来。

“因为我不想看到你和其他人跳舞。”

音乐声很大，鼓点一下一下的。但他说的每个字她都听得清清楚楚。

她的心跳漏了一拍，然后开始加速，快到她觉得他能听见。

“那个人不是……”她想解释。

“我知道。”他说，“但不想等。”

她没听懂，但没追问。

他的手还搭在她肩上，另一只手不知道什么时候握住了她的手。不是那种正式的舞蹈姿势，是很随意的、像散步时自然而然牵起来的那种。

“那现在怎么办？”她问，“站在这里吗？”

“可以走两步。”他说，“像上次那样。”

“上次是两人三足，有绳子绑着。”

“这次没有绳子，”他低头看她，“但你好像也没跑。”

她确实没跑。

她就站在那里，被他牵着手，站在舞池中央。周围的人影在晃，灯光在转，音乐在放。但她觉得那些都远了，只剩下眼前这个人，和手心里那点温度。

“季时序。”她叫他。

“嗯？”

“你刚才那样，”她想了想措辞，“当着那么多人……”

“会怎样？”

“会被人说。”

“说什么？”

她没回答。

他轻轻握了一下她的手：“你怕？”

她沉默了两秒，然后摇头。

不是不怕。是这一刻，怕不起来了。

他们真的在舞池里走了两步。不是跳舞，就是走，像那天在草坪上一样。只不过那次腿被绑着，这次没有。那次她跟着耳机的节奏走，这次跟着他的。

走了几步，她踩到他的鞋。

“对不起。”

“没事。”

又走了几步，他又踩到她的。

“对不起。”

“扯平了。”

她笑了一下，抬头看他。灯光正好扫过来，蓝色的光落在他脸上，把他眼睛照得很亮。

“赵小倩在看你。”她说。

“让她看。”

“周姐也在看。”

“也让她看。”