领口内侧，有一个小小的字，绣的。

“暖”。

不是“意”。

是“暖”。

她站在那里，手里捧着那件小衣服，脑子里一片空白。

门口传来脚步声。

她转头，傅承砚站在门口，看着她，脸色变了。

“温知意——”

“这是谁的衣服？”她听到自己的声音，飘得很远。

他没说话，走过来，看到她手里的衣服，看到她面前那个打开的盒子。

“对不起，”她放下衣服，“我不该碰你的东西。”

她想走，但他拉住她。

“温知意。”

她抬头看他。

他看着她，眼神里有太多的东西，复杂的，翻涌的，她读不懂。

“这是暖暖小时候的衣服，”他说，声音很低，“她家里人给她的，她一直留着。”

家里人。

温知暖的家里人。

她低头看着那件天蓝色的小衣服，看着那朵妈妈才会绣的花，看着那个“暖”字。

脑子里有什么东西在拼命往外涌，但她抓不住。

“你怎么了？”他问，“脸色这么差。”

她摇头，推开他的手，往外走。

“温知意！”

她没回头。

回到家，她翻箱倒柜地找，最后从柜子最深处翻出一个铁盒子。里面是她小时候的照片、奖状、成绩单，还有一些妈妈留下的东西。

最底下，压着一张照片。

她三岁的时候，和姐姐一起拍的。

姐姐大她五岁，那时候已经八岁了，站在她旁边，低头看着她笑。她手里拿着一个布娃娃，姐姐穿着那件天蓝色的小衣服，领口绣着一朵小花。

一模一样的衣服。

一模一样的绣花。

她盯着那张照片，盯着姐姐嘴角那颗小小的痣。

然后把手机打开，翻出那张论坛上保存的侧脸照。

放大，对比。

一样的眉眼。

一样的轮廓。

一样的痣。

她的手开始发抖，抖得手机差点掉在地上。

温知暖。

她的姐姐。

十二岁那年落水失踪、从此活不见人死不见尸的姐姐。

没死。

只是不见了。

而现在，她知道了姐姐在哪里。

不是在天上，不是在心里，是在那个木盒子里，在那些照片里，在傅承砚的记忆里。

而她，这几个月来，一直活在这个人的影子里。

手机屏幕暗下去，又亮起来，是苏蔓的消息：“晚上回来吃饭吗？我做了红烧肉。”

她盯着那行字，盯了很久。

然后回了一个字：“回。”

她把照片放回铁盒子，把铁盒子塞回柜子最深处，站起来，洗了把脸，看着镜子里的自己。

镜子里的那张脸，和照片里姐姐的脸，那么像，又那么不一样。

姐姐嘴角有颗痣，她没有。

姐姐笑起来温柔得像春风，她笑起来会往一边歪。

姐姐穿着妈妈做的天蓝色小衣服，她也有，但那是姐姐穿剩下的。

她是妹妹。

一直都是。

从小到大，所有人都说姐姐比她乖，比她懂事，比她漂亮。她听着，习惯了，不争也不抢，只是默默地努力，想让人看到她。

现在，连她喜欢的人，看的也是姐姐。

手机又震了一下，还是苏蔓：“快点啊，肉要凉了。”

她深吸一口气，擦干脸上的水，走出卫生间。

电梯里，她靠着墙，看着数字一层一层往下跳。

脑子里反复出现那件天蓝色的小衣服，那朵绣花，那个“暖”字。

还有傅承砚刚才的眼神。

他看到那件衣服的时候，眼里是什么？

怀念？痛苦？还是什么别的？

她不知道。

她只知道自己必须弄清楚。

弄清楚姐姐到底在哪里，弄清楚当年发生了什么，弄清楚——

她是谁。

电梯到了一楼，门打开，她走出去，外面天已经黑了。

手机响了，是傅承砚。

她看着屏幕上那个名字，犹豫了三秒，接起来。

“喂？”

“你到家了吗？”他的声音有点紧。

“刚到楼下。”

电话那头沉默了一下，然后他说：“刚才的事，对不起。那是我私人的东西，不该让你看到。”

“没关系。”她说，声音很平静，“是我不好，不该乱翻。”

“温知意——”

“傅总，”她打断他，“我想请两天假。”

他又沉默了。

“有点私事要处理。”她补充。

“……好。”

“谢谢。”

她挂了电话，走进楼道。

电梯门关上的那一刻，她靠着墙，慢慢蹲下来。

姐姐。

你在哪里？

温知意请了两天假。

她在微信上跟姨妈说，公司派她去外地出差，顺便看看一个老朋友。姨妈没多问，只嘱咐她注意安全，早点回来。

她没去外地出差，也没去看什么老朋友。

她买了最早的一班高铁，去青溪镇。

三个小时的车程，她一直在看窗外。田野、村庄、山峦，一幕幕往后退。她脑子里反复出现那件天蓝色的小衣服，那朵绣花，那个“暖”字。

还有那张侧脸照。

论坛上保存的照片她已经看了无数遍，放大了看，缩小了看，和镜子里的自己对比着看。越看越觉得像，越看越觉得那不只是“长得像”，那是同一种眉眼，同一种轮廓，同一种骨子里的东西。

可她不敢确定。

万一不是呢？

万一只是巧合呢？

万一她跑到那里，发现一切都是自己想多了，姐姐早就不在了，那她该怎么面对？

手机响了，是苏蔓。

“到哪儿了？”

“快到站了。”

“找到地方给我发定位，有事打电话。”

“好。”

挂了电话，列车广播响起，青溪镇到了。

这是个小镇，比她想的小多了。火车站只有两个站台，出站口就一条路，两边是些小店铺，卖特产、卖小吃、卖旅游纪念品。她站在路口，打开手机地图，输入那个地名——清溪景区。

三年前，温知暖在那里落水。

她打了个车，二十分钟就到了。

景区不大，一个水库改造的，有山有水有栈道。她沿着栈道走，走到一处拐角，那里立着一块警示牌：“水深危险，请勿靠近。”

就是这里了。

她站在那块牌子旁边，往下看。水很深，是那种墨绿色的深，看不见底。风吹过来，水面皱起一层层的波纹，拍打着岸边的石头，发出轻轻的声响。

三年前，姐姐就是从这里掉下去的。

然后呢？

打捞，搜救，死亡认定，葬礼。

傅承砚以为她死了。

所有人都以为她死了。

可那件天蓝色的小衣服是怎么回事？那是姐姐小时候穿的，为什么会出现在傅承砚的盒子里？姐姐家里人给的？姐姐哪里还有家里人？除了她，除了姨妈，姐姐还有什么家里人？

她站在那里，风吹得头发乱飞，脑子里一团乱麻。

“姑娘，你是来旅游的？”

一个声音从身后传来。

她回头，是个本地人模样的中年妇女，背着个竹篓，大概是采茶的。

“是，随便看看。”她说。

那女人打量她一眼，突然说：“咦，你长得好像一个人。”

温知意心跳漏了一拍。

“像谁？”

那女人想了想，摇摇头：“说不上来，就是觉得眼熟。哦对了，我们镇上有个小学美术老师，长得跟你可像了，第一次见我还以为是双胞胎呢。”

温知意的手攥紧了。

“美术老师？”

“对啊，姓温，叫温什么来着……”那女人皱眉想，“温知……暖？好像是这个名字，来了好几年了，教孩子们画画的。”

温知意站在那里，风吹着她的脸，耳边嗡嗡的。

温知暖。

小学美术老师。

来了好几年。

“她在哪儿？”她听到自己的声音，又急又抖，“那个小学在哪儿？”

那女人被她的反应吓了一跳，往后退了一步：“就、就在镇东头，你顺着这条路一直走，看到一棵大榕树右拐，走到底就到了。”

温知意说了声谢谢，转身就跑。

她跑得很快，快得像怕去晚了那个人就会消失。栈道在她脚下咯吱咯吱响，风从耳边呼啸而过，她什么都顾不上，只知道跑。

大榕树，右拐，走到底。

一扇铁门，门开着，里面是个小操场，几排平房，墙刷成浅黄色，画着卡通图案。

她站在门口，喘着气，往里看。

操场上有一群孩子，七八岁的样子，围成圈坐在地上。圈中间站着一个人，正弯着腰，在一个孩子画板上画着什么。

一个女人。

长头发，扎成低马尾，穿着浅灰色的毛衣，袖子卷到手腕。她侧对着温知意，看不清脸，但那个轮廓——

温知意的心跳几乎停了。

她往前走了一步。

那女人直起腰来，转过身，对着孩子们笑了一下，说了什么，孩子们都笑起来。

然后她抬起头，看到了站在门口的温知意。

两张脸，隔着半个操场，对上了。

温知意看到了那张脸。

和她一模一样的眉眼，一模一样的轮廓，一模一样的鼻子和嘴唇。唯一不同的是，那个女人嘴角有一颗小小的痣，和她昨晚看的照片里一模一样。

温知暖。

姐姐。

她站在那里，脚像被钉住了一样，动不了。

温知暖也愣住了，手里的画笔掉在地上。她看着温知意，眼睛瞪得大大的，脸上的表情从惊讶变成困惑，又从困惑变成一种说不清的恍惚。

孩子们还在笑，还在闹，没人注意到两个大人之间的异样。

温知暖往前走了两步，又停下来，歪着头看温知意，像是看一个熟悉又陌生的东西。

然后她笑了。

那个笑，温柔得像春天的风，和照片里的一模一样。

“妳长得好像我啊，”她说，语气里带着惊奇，“我们是不是在哪里见过？”

温知意的眼泪一下子涌出来。

她冲过去，跑过半个操场，跑到温知暖面前，站定，喘着气，眼泪流了一脸。

温知暖吓了一跳，往后退了一步：“你、你怎么了？”

“姐。”温知意听到自己的声音，抖得厉害，“姐，是我。”

温知暖愣住。

“我是知意，”温知意抓住她的手，抓得很紧，“温知意，你妹妹。”

温知暖看着她，眼神里全是茫然。

“妹妹？”她重复了一遍，像是不理解这个词的意思，“我没有妹妹啊。”

温知意的手僵住了。

“我从小就是一个人，”温知暖说，语气很肯定，“养父母说我是捡来的，但他们没说过我有妹妹。”

捡来的。

温知意看着她，看着那双茫然的眼睛，突然意识到一件事。

姐姐不记得了。

她什么都不记得了。

“你叫什么名字？”她听到自己问。

“温知暖。”

“你知道你几岁吗？”

“二十八。”

“你知道你从哪里来的吗？”

温知暖摇摇头：“我不记得了。落水以后的事记得，落水以前的事，都是空白的。”

落水以后。

落水以前。

温知意的手慢慢松开。

“你落水过？”她问。

“嗯，”温知暖点点头，“三年前，在景区那边，不小心掉下去的。被救起来以后，就什么都不记得了。养父母说我是他们捡来的，之前的事他们也不知道。”

三年前。

景区。

落水。

温知意站在那里，听着这些话，脑子里一片空白。

温知暖看着她，眼神里有同情，还有一点好奇：“你真的认识我？我们真的是姐妹？”

温知意没说话，只是看着她。

看着她嘴角那颗痣，看着她说话时的表情，看着她笑起来的样子。

那是她姐姐。

从小一起长大，一起睡觉，一起吃饭，一起玩布娃娃的姐姐。

十二岁那年突然消失，让她哭了整整一年的姐姐。

现在站在她面前，不认识她。

“你等一下。”她听到自己的声音。

她低头，从脖子上扯出一条红绳，上面系着一个玉坠。