远处的万家灯火在闪烁，脚下的星星灯一盏一盏亮著。

天台上的风很冷，但许砚一点都不觉得。

因为太暖和了。

周一早上七点四十，许砚走出小区门口的时候，周衍已经等在路边了。

他靠在一辆黑色轿车旁边，手里拿著一杯咖啡。看到她出来，他直起身，眼睛里有了笑意。

“早。”他说。

许砚走过去，接过那杯咖啡——是她常点的那家，冰美式，少冰。

“你怎么知道我今天几点出门？”她问。

“你昨天说的。”

许砚想了一下，昨天打电话的时候她确实随口提了一句“明天早点去公司，有个方案要改”。

她以为他只是随便听听。

周衍已经绕到驾驶座那边，打开车门：“上车吧。”

许砚坐上副驾驶，系好安全带。车里有一股淡淡的檀香味，和他的外套上一样。

她看著他启动车子，打方向盘，驶入早高峰的车流。动作很自然，像是做过很多次一样。

“以后别来接了，”她说，“太早了。”

周衍看了她一眼：“不早。”

“你住的地方过来要半小时。”

“那也顺路。”

许砚看著他，没说话。

她知道他住哪儿，和公司完全是两个方向。

但她没拆穿。

八点十分，车停在公司楼下。

许砚下车的时候，周衍也下来了。两个人并肩走进大楼，穿过大堂，往电梯方向去。

一路上遇到好几个同事。

有人跟他们打招呼，眼神在她和周衍之间扫来扫去。许砚大方地点头回应，脸上带著笑。

周衍走在她旁边，手垂在身侧。

进电梯的时候，里面已经站了几个人。有运营部的，有技术部的，还有一个是行政的小姑娘。

许砚和周衍走进去，站在靠里的位置。

电梯门关上，上升。

许砚能感觉到那几道目光在偷偷打量他们。

安静了两秒。

然后周衍伸出手，轻轻揽住她的肩。

很自然的动作，没有用力，只是把手搭在那儿。

电梯里的空气仿佛凝固了一秒。

许砚没动，也没看他，只是嘴角翘了一下。

10楼到了。

门打开，许砚走出来。身后传来倒吸一口气的声音，大概是行政那个小姑娘。

她没回头，径直往运营部走。

走了几步，手机震了一下。

周衍的消息：“中午一起吃饭？”

她回了一个字：“好。”

上午九点半，许砚正在看邮件，工位旁边突然多了一个人。

赵蕾。

她双手抱胸，居高临下地看著许砚，表情像审犯人。

许砚抬头：“干嘛？”

“干嘛？”赵蕾压低声音，但压不住那股兴奋，“你说干嘛？！刚才电梯里的事全公司都知道了！”

许砚挑眉：“这么快？”

“行政那个小姑娘群发的！”赵蕾一屁股坐在旁边的椅子上，“她说看到周衍揽著你，你俩还一起上班！说！什么时候的事！”

许砚想了想：“上周末。”

“上周末？！”赵蕾差点跳起来，“那你们之前——”

“之前没有。”

“那你这段时间要死不活的——”

“那是在误会。”

赵蕾瞪著她，消化了好几秒。

然后她长长地吐出一口气：“行吧行吧，你赶紧从头到尾给我讲一遍，中午吃饭的时候，不许跑。”

许砚笑了：“好。”

十点多，许砚去茶水间倒水。

回来的路上遇到王总。他手里端著保温杯，看到她，脚步顿了一下。

许砚准备打招呼。

王总先开了口：“许砚啊。”

“王总。”

他看著她，脸上慢慢浮出一个笑，那种“我就知道”的笑。

“挺好。”他说。

然后端著保温杯走了。

许砚站在原地，看著他的背影，突然想起团建那天他故意点名的样子。

原来他早就看出来了。

下午两点，许砚在会议室门口遇到陈述。

他今天来公司谈另一个项目，手里拿著文件，身边跟著助理。看到许砚，他停了下来。

“许砚。”他笑著打招呼。

“陈述，”许砚点头，“来开会？”

“对，有个新项目……”他话没说完，视线越过许砚的肩膀，落在后面。

许砚回头。

周衍走过来，手里拿著一杯咖啡。他走到许砚旁边，把咖啡递给她：“你要的拿铁。”

许砚接过来：“谢谢。”

周衍没走，就站在她旁边，看著陈述。

陈述看著他们两个，目光在两人脸上转了一圈。

然后他笑了。

不是苦笑，是真的笑。

“看来我来晚了。”他说。

许砚张了张嘴，想说什么。

陈述摆摆手，脸上带著温和的笑意：“没事，挺好的。他……”他看了一眼周衍，又看向许砚，“对你好就行。”

他说完，点点头，带著助理往会议室方向走了。

许砚看著他的背影，有点过意不去。

周衍的声音从旁边传来：“他挺有风度的。”

许砚转头看他。

他脸上看不出什么表情，但嘴角有一点点上扬的弧度。

“你得意什么？”她问。

“没有，”他说，接过她手里空了的咖啡杯，“就是觉得自己运气挺好。”

许砚看著他去扔垃圾的背影，忍不住笑了。

中午十二点半，许砚吃完饭回到工位。

看了会儿文件，有点困。她起身去茶水间，想再倒杯水清醒一下。

茶水间里没人。

她站在饮水机前面，看著热水慢慢流进杯子，发呆。

身后传来脚步声。

她没回头，以为是哪个同事。

然后她被人从背后轻轻环住了。

檀香味包围过来，熟悉得让人心跳加速。

周衍的下巴抵在她头顶，声音从上面传来，低低的：“怎么一个人跑这儿来？”

许砚僵了一下，然后放松下来：“倒水。”

“倒这么久？”

“……在想事情。”

他没说话，只是抱著她，下巴在她头顶轻轻蹭了蹭。

许砚闭上眼睛，嘴角翘起来。

然后门口传来一声轻响。

像是有人倒吸一口气，然后又退出去的声音。

许砚睁开眼，转头。

茶水间的玻璃门还在轻轻晃动，外面隐约能看到一个背影，快步离开。

她脸一下子红了。

“有人……”

周衍没松手，反而笑了。

笑得很开心。

许砚转回来，看著他那张带笑的脸，伸手推他：“你还笑！”

他任由她推，没动，只是看著她，眼睛里全是笑意。

“没关系，”他说，“反正迟早都要知道。”

许砚瞪著他，但脸上的红晕一直没褪下去。

他又把她揽回去，下巴抵在她头顶。

“砚砚。”他轻声叫。

“嗯？”

“我现在很高兴。”

许砚没说话，但她的手环住他的腰，轻轻抱紧了。

窗外是十二月的阳光，透过玻璃照进来，落在两个人身上。

暖洋洋的。

又到了公司团建的季节。

一月下旬，这次选的是温泉山庄。大巴在路上开了两个半小时，窗外从城市的楼群变成郊区的山峦，再变成覆著薄雪的田野。

许砚靠窗坐著，耳朵里没塞耳机，也没睡觉。

她在看手机。

周衍十分钟前发来消息：“晕车吗？”

她回：“不晕。”

他回：“嗯。”

过了两秒又发一条：“那我晕。”

许砚看著那三个字，忍不住笑了。

旁边的赵蕾凑过来：“跟谁聊天呢笑成这样？”

许砚把手机收起来：“没谁。”

赵蕾翻个白眼：“我信你个鬼。”

大巴在中午抵达山庄。白墙黛瓦的建筑群依山而建，温泉的热气袅袅升起，在冷空气里凝成薄雾。

下午是自由活动，有人去泡温泉，有人去打牌，有人在房间补觉。

许砚和周衍沿著山庄后面的小路散步。路两边是竹林，积著薄薄的雪，踩上去咯吱咯吱响。

“冷吗？”周衍问。

“不冷。”

他还是把她的手握住了，放进自己羽绒服口袋里。

许砚没抽出来。

傍晚时分，大家在餐厅包间里聚餐。菜是农家菜，量大实惠，温泉水煮的鱼鲜得掉眉毛。

吃饱喝足，有人提议玩游戏。

“来来来，真心话大冒险！”小李最积极，“今天谁都不许跑！”

桌子收拾干净，十几个人围坐成一圈。啤酒瓶开始转，瓶口指到谁，谁选。

几轮下来，笑声不断。

然后瓶口指向了许砚。

“许砚姐！真心话还是大冒险？”

许砚想了想：“真心话。”

小李眼睛一亮，正要开口，旁边有人抢先：“我来问！”

是技术部的小张，一脸坏笑。

“许砚姐，你和周总——第一次心动是什么时候？”

包间里瞬间安静，所有人目光都落在许砚身上。

许砚顿了顿。

她看了一眼对面的周衍。他坐在那儿，手里拿著杯茶，脸上没什么表情，但耳朵尖有一点红。

“团建。”她说。

“哪次团建？”

“上次。”

“上次团建什么时候？做了什么？”

“两个问题了。”许砚面不改色。

众人哄笑，小张被按回去。

瓶口继续转。

这次指向了周衍。

“周总！大冒险还是真心话？”

周衍放下茶杯：“大冒险。”

起哄声立刻高了好几个分贝。

“让砚姐坐你腿上！”

“亲一个！”

“抱一下！”

周衍没动，只是看向许砚。

许砚也看著他。

然后他站起来，走到她面前，伸出手。

“那我们来个简单的，”他说，“信任背摔。”

包间里安静了一秒，然后爆发出更大的起哄声。

“对对对！经典重现！”

“去年就是这个吧！”

“来来来，场地清理一下！”

许砚看著他伸过来的手，又看著他那张带著笑意的脸。

“你认真的？”她问。

“嗯，”他点头，“这次换我，你来接我？”

许砚摇头笑骂：“无赖。”

周衍没反驳，只是笑。

最后当然没摔成——包间里没高台，地上还是瓷砖，王总摆手说“别别别摔坏了我赔不起”。

但那个伸手的画面，被好几个人拍下来了。

晚上九点，许砚和周衍从包间出来。

其他人还在喝，他们提前撤了。山庄的小路上没什么人，月光很好，照在积雪上，亮晶晶的。

两人并肩走著，没说话。

走到竹林深处，周衍突然停下来。

“砚砚。”

许砚也停下，转头看他。

月光下，他的眼神很柔和，又带著一点她看不懂的东西。

“你知道我那天为什么敢申请和你一组吗？”他问。

许砚摇头。

她确实想过这个问题。一米五的高台，往下倒的那个人需要信任，底下接的那个人也需要勇气。万一没接住，两个人都会受伤。

“因为我知道你不会有事。”

周衍的声音在寂静的夜里显得很清晰。

“就算我接不住，”他一字一顿，“我也会让自己垫在你下面。”

许砚愣住。

她想起那天下午，她站在高台上，闭著眼往后倒。她以为自己会摔得很惨，却落入一个温暖的怀抱。

她以为那只是他刚好接住了。

“周衍……”她开口，声音有点涩。

他不知道从什么时候开始，就已经准备好了。

不管发生什么，他都会在她下面。

许砚看著他，月光在他身后镀了一层银边。竹林里很静，偶尔有雪从竹叶上滑落的声音，沙沙的。

她想起很多事。

想起第一次在会上针锋相对，他面无表情反驳她的样子。想起电梯里狭路相逢，两人各自占据一角的冷漠。想起那个雨夜，他把伞塞进她手里，自己淋得浑身湿透。

想起他说，从你讨厌我的时候就开始等了。

她往前走了一步，离他更近。

“周衍。”她轻声叫。

“嗯？”

“谢谢你，”她看著他的眼睛，“一直都在。”

他没有说话。

只是俯身，在她额头上印下一个轻柔的吻。

很轻，像是怕惊动什么。

许砚闭上眼睛。

远处传来同事们的欢笑声，隐隐约约的，隔著竹林，隔著夜色，像另一个世界的事。

而他们的世界里，只有彼此。

微风穿过竹林，带来积雪的清冽气息。

还有若有若无的檀香味。

和此刻的幸福。