他沉默了几秒，然后突然说：“刚才那是我姐姐。”

陈麦愣住了。

“周砚霜，大我四岁。”他继续说，语气很平，像在汇报工作，“也是我未来事务所的合伙人。她在国外待了八年，做景观设计的，这次专门回来。”

陈麦抬起头。

他看著她，眼神笃定，没有躲闪：“她听说我要创业，特意回来看看情况。还有——”

他顿了一下。

“她想见见你。”

陈麦张了张嘴，声音有点哑：“见我？”

“我说过，我想邀请你加入。”周砚白看著她，“她是我最重要的合伙人，自然要让她见见未来的同事。”

未来的同事。

那四个字像钥匙，插进陈麦心里那把锁。她站在那里，看著他，脑子里乱成一团。姐姐。是姐姐。不是什么别人。是他姐姐。

“还有。”

他又开口。

陈麦的心跳漏了一拍。

他往前走了一步，离她更近。走廊里没别人，只有他们两个，和窗外透进来的午后阳光。他低头看著她，眼神和刚才不一样了——更深，更柔，像有很多话压在底下，终于决定说出来。

“见见我喜欢了很久的人。”

陈麦的眼眶瞬间烫了。

她站在那里，看著他，那句话在脑海里回荡。喜欢了很久的人。很久。从高中到现在。从图书馆那个角落到这间办公室。从那些“恰好”到那句“和我一起”。

她张了张嘴，想说什么，眼泪却先掉了下来。

一滴，两滴，落在她手背上。

她慌忙低头去擦，越擦越多，怎么都擦不完。太丢人了，在公司走廊里，当著他的面，哭成这样。

但她停不下来。

然后她感觉到他走近。

他没有伸手抱她，只是站在她面前，离得很近，近到她能闻到他身上淡淡的雪松香。他低下头，声音很轻，轻得只有她能听见：

“陈麦，我从高中就开始找你。”

陈麦抬起头，隔著眼泪看他。

他没有笑，表情很认真，认真得像在做一生一次的汇报。

“我记得你在图书馆画画的样子，记得你扎的马尾辫，记得你画完之后会咬笔帽。”他一字一句说，“后来你转学了，我找过，没找到。再后来我学建筑，进这行，有时候会想，会不会在某个项目上遇到你。”

陈麦的眼泪流得更凶了。

“那天晚上你在办公室哭，”他继续说，“我坐在里面，隔著玻璃墙看到你。我认出来了。虽然过了十年，但我认出来了。”

原来那天晚上他不是恰好加班。原来他一直都在。

“我本来想慢慢来。”他声音放轻，“等项目结束，等你熟悉我，等一个合适的机会。但你刚才转身要走的那个背影——”

他停下来，深吸一口气。

“我不想再等了。”

陈麦看著他，看著那张从来都是平静从容的脸，第一次在上面看到了一丝紧张。他在等她回答。

她想起高中时的自己，隔著操场偷偷看他。想起这些日子所有的深夜，那些咖啡、便条、外套、蛋挞。想起昨晚他说“和我一起”时的笑容。

她伸出手，轻轻拉住他的衣袖。

“周砚白。”她开口，声音哑得不像自己的，“我也喜欢你。从高中就开始了。”

他眼神动了一下。

“我以为你不知道我。”她说，眼泪又涌出来，“我以为那些只是巧合，以为你对谁都那样，以为是我自作多情——”

他没让她说完。

他往前一步，轻轻将她揽进怀里。

不是用力的拥抱，是很轻的、克制的、带著试探的拥抱。他的手臂环著她的背，下巴抵在她头顶，呼吸拂过她的发梢。

陈麦埋在他怀里，闻著他身上熟悉的雪松香，眼泪打湿了他的衬衫。她听到他的心跳，一下一下，和她的一样快。

“陈麦。”他在她耳边低语，声音温柔得像深夜的月光，“我从高中就开始找你。这一次，不要再让我错过了。”

陈麦用力点头，点得眼泪都甩出来。

他轻轻笑了一声，手臂收紧了一点。

走廊里很安静，只有远处偶尔传来的脚步声和说话声。阳光从窗户照进来，在两人脚下投下一道长长的光影。陈麦靠在他怀里，闭著眼，听著他的心跳，心里那些害怕、犹豫、不确定，一点一点散去。

过了很久，他才松开她。

他低头看她，眼眶也有点红，但嘴角带著笑。他伸手帮她擦了擦脸上的泪痕，动作很轻，像怕弄疼她。

“走吧。”他说。

陈麦愣了愣：“去哪？”

“我姐姐还没走。”他牵起她的手，“她说想见你，现在见。”

陈麦的心跳又快了。

他握紧她的手，十指交扣，温热而有力。她低头看两人交握的手，又抬头看他的侧脸——他正看著前方，嘴角带著淡淡的笑意。

她突然想起那句话：我从高中就开始找你。

原来不是她在做梦。

原来那些年藏在心底的念头，终于有了回响。

辞职信交上去的那天，孙雅把她叫进了办公室。

“想好了？”孙雅靠在椅背上，手里转著笔，“周砚白要出去单干，你也跟著去？”

陈麦点头。

孙雅看了她很久，然后叹了口气：“行吧。你们两个，我早就看出来了。”

陈麦愣了一下，没说话。

孙雅放下笔，拉开抽屉，拿出一张名片推到她面前。

“这是我以前的一个客户，手里有几个项目，正在找设计团队。人靠谱，项目也不错。”她顿了顿，“就当是送你们的开业礼物。”

陈麦低头看那张名片，心里涌上一股暖意。她抬起头，真诚地说：“谢谢孙总。”

孙雅摆摆手：“去吧。以后有事可以找我。”

走出办公室的时候，陈麦回头看了一眼。孙雅已经埋头看文件了，还是那副生人勿近的样子。但她知道，这个人其实没那么难搞。

接下来的一个月，她和周砚白忙得脚不沾地。

找办公室、注册公司、设计LOGO、印名片、接洽客户。每一件事都要亲力亲为，每一笔钱都要精打细算。周砚白的姐姐周砚霜帮忙看了好几处场地，最后选了老城区一个改造的创意园区，租金不贵，光线也好。

搬家那天，两人亲手把桌椅一件件搬进去。陈麦擦著窗户，回头看他正蹲在地上组装书架，袖子卷到手肘，额头上渗著细密的汗珠。

她突然笑了。

“笑什么？”他抬头。

“没什么。”她转过身，继续擦窗，“就是觉得，这样挺好的。”

他没说话，但她听到身后传来轻轻的笑声。

然而好景不长。

第一场争吵来得比预想的快。

那是关于一个小型美术馆的方案。陈麦坚持用大面积的玻璃幕墙，让光线最大限度地渗入室内。周砚白却认为当地的气候条件不适合，能耗太高，后期维护成本会压垮甲方的预算。

“你只考虑效果，不考虑实际。”他说。

“你只考虑预算，不考虑设计的完整性。”她反驳。

一来二去，声音越来越大，最后谁也说服不了谁。陈麦摔了笔，转身走出办公室。

她在楼下的咖啡厅坐了一下午，盯著窗外发呆。手机静悄悄的，他没打电话，没发消息。

等到太阳快落山的时候，她开始后悔了。不就是工作上的分歧吗，至于吗？他们现在不只是同事，还是——

“陈麦。”

她抬起头。

周砚白站在咖啡厅门口，手里提著两杯咖啡。他走过来，在她对面坐下，把其中一杯推到她面前。

拿铁，温的，糖已经加好了。

陈麦低头看那杯咖啡，心里那点别扭一下子散了。

“对不起。”她先开口，“我不该摔笔。”

“我也不该那么说。”他看著她，“你的设计是对的，只是我需要想办法帮你实现，而不是直接否定。”

陈麦抬起头。

他继续说，语气认真：“以后工作上的分歧，我们可以吵，可以争，但不带入私人感情。吵完之后，还是——”

他顿了一下。

“还是什么？”她问。

他嘴角微微扬起：“还是会给你买咖啡的人。”

陈麦笑了。

那之后，他们约法三章：工作上可以争论，但出了办公室门，不准翻旧账。吵得再凶，晚上也要一起吃饭。谁也不准摔东西走人。

磨合了一阵子，反而配合得更默契了。

事务所渐渐有了起色。周砚霜帮忙对接了几个项目，虽然不大，但足够维持运转。陈麦每天画图、见客户、跑现场，累是真累，但那种累和以前不一样。

以前是孤军奋战。现在是两个人一起。

那天下午，陈麦正在改图，门被推开了。

她抬起头，脸上的笑容僵住了。

门口站著一个人，是那个姓刘的同事。就是之前陷害她泄露数据、被公司开除的那个。他比那时候瘦了一圈，眼睛里带著血丝，看上去狼狈极了。

但他脸上的表情一点都不狼狈。

“哟，陈工。”他走进来，四下打量，“听说你们开了自己的事务所？不错嘛。”

陈麦站起来，手悄悄摸向桌上的手机。

“你想干什么？”

“没什么。”他走到她面前，距离太近了，“就是想来告诉你们一声，你们这个事务所，开不长。”

陈麦没说话，盯著他。

他凑近一步，压低声音：“我知道你们那些事。你，周砚白，你们俩什么关系，我清楚得很。办公室恋情，利用公司资源给自己创业铺路，这些要是传出去——”

“传出去怎么了？”

身后传来声音。

周砚白站在门口，手里拿著一个文件夹。他走进来，走到陈麦身边，挡在她和那个人之间。

那人往后退了半步，但嘴里还硬著：“周砚白，你别以为我怕你。你们那些破事，我手里有证据。要是不想让行业协会知道，就乖乖——”

周砚白没让他说完。

他把手里的文件夹打开，从里面抽出一沓纸，放在桌上。

“这是什么？”那人问。

“你泄露数据的完整证据链。”周砚白语气平静，“IP地址、手机定位、门禁记录、监控截图，还有你银行账户里那笔来路不明的转账。”

那人的脸色变了。

“你以为我当初只留了那一份？”周砚白看著他，“我留了全套。如果你想举报我们，可以。但在那之前，这些东西会出现在行业协会、警方，还有你现在那家公司老板的桌上。”

那人张了张嘴，什么都没说出来。

周砚白往前走了一步，声音冷下来：“现在，从我的事务所出去。”

那人看了看桌上的证据，又看了看周砚白的脸，最后灰溜溜地转身走了。

门关上，办公室里安静下来。

陈麦站在那里，看著那沓证据，心里说不清是什么滋味。原来他早就准备好了。原来他一直留著后手。原来——

她抬起头，看他。

他转过身，表情已经恢复了平时的样子：“吓到了？”

陈麦摇头，又点头。

他走过来，轻轻揽住她的肩：“别怕。有我在。”

陈麦靠在他肩上，闭上眼。她想起刚才那个人说的话，想起他狰狞的面孔，想起那些威胁。但她也想起周砚白走进来的那一刻，想起他挡在她面前的背影，想起他手里那些早就准备好的证据。

创业之路不会一帆风顺。她知道。

但她也知道，无论前面有什么，他都会在。

公告出来的那天早上，陈麦正在改图。

周砚白推门进来，手里拿著平板，脸色和往常不太一样。他把平板放到她面前，屏幕上是一个招标公告。

“看看这个。”

陈麦接过来，从头到尾看了一遍，然后抬起头，眼睛亮了。

“公共图书馆？”

“嗯。”他在她对面坐下，“全市瞩目的项目，影响力很大。如果能拿下——”

“我们就能站住脚了。”她接上他的话。

两人对视一眼，没再说什么，但都知道这个机会意味著什么。

接下来的一周，事务所的灯就没灭过。