他拿起那张名片，看了一眼，然后撕成两半。

她愣住了。

他把碎纸扔进垃圾桶。

“我自己来。”他说，“我们自己来。”

她看著他，眼眶有点红。

他伸手，把她拉到怀里。

“陈其乐。”

“嗯？”

“你愿意吗？”

她把脸埋在他胸口，没说话。

他等了三秒。

然后她闷闷的声音传来。

“愿意。”

窗外有烟火声，远远的，不知道哪儿在放。

他抱紧她。

周一早上九点，两封辞职信同时出现在总经理邮箱里。

半小时后，全公司都知道了。

周晓阳第一个冲到陈其乐工位前，脸涨得通红：“乐姐，你们要辞职？自己开公司？”

她正在收拾抽屉里那些乱七八糟的东西——八年攒下来的笔记本、客户送的纪念品、还有那包用了一半的纸巾。她把纸巾放进箱子里，抬头看他。

“嗯。”

“带我走。”

她愣了一下。

周晓阳眼睛亮得吓人：“乐姐，我跟你干了三年，你教我的比谁都多。你要自己开公司，我给你当助理，打杂也行，工资少点也行，你带我走。”

她看著他，一时不知道说什么。

程韬走过来，手里拿著一个纸箱，听到周晓阳的话，停下来。

“你想好了？”

周晓阳使劲点头。

“我们刚起步，可能半年发不出工资。”

“那我也去。”

程韬看了陈其乐一眼。

她想了想，对周晓阳说：“那你回去考虑一周，一周后如果还这么想，就来。”

“不用一周，我现在就想好了——”

“一周。”她打断他，“这是规矩。”

周晓阳张了张嘴，最后还是点点头。

下午三点，他们抱著纸箱走出公司大门。

电梯里只有他们两个人。她看著楼层数字一格格往下跳，突然说：“我在这儿八年了。”

他没说话，只是握了握她的手。

一楼到了，门开。他们走出来，经过前台的时候，小张站起来，看著他们，眼眶有点红。

“其乐姐，程总，你们保重。”

陈其乐点点头，想说什么，最后只是笑了笑。

推开玻璃门，外面阳光很刺眼。她眯起眼睛，看到路边站著一个人。

孙敏。

她手里拎著一个纸袋，看到他们出来，走过来。

陈其乐停下来。

孙敏站在她面前，看起来比在公司时憔悴了一些，但妆还是化得很精致。

“听说你们要走。”孙敏说。

陈其乐没说话。

孙敏把手里的纸袋递过来：“这个给你。”

她接过，打开一看，是一本书——她当年得奖那个案子的案例集，绝版很久了。

她抬头看孙敏。

“我留著也没用。”孙敏移开视线，“你比我需要。”

陈其乐看著她，想起那些年被孙敏穿的小鞋，想起她栽赃的那些事，想起会议室里那场对质。

“你恨我吗？”孙敏突然问。

陈其乐想了想，摇头。

孙敏愣了一下。

“那你呢？”陈其乐问，“你恨我吗？”

孙敏没说话。

阳光很晒，路边有车驶过，掀起一阵热浪。

过了一会儿，孙敏开口：“我儿子考上国际学校了。”

陈其乐看著她。

“就是你帮他补习的那次。”孙敏说，“之前我一直觉得你是装的，后来我想，如果你真是装的，能装到那份上，那也挺厉害的。”

陈其乐没忍住，笑了。

孙敏也笑了，笑容有点苦。

“走吧。”她说，“别回头了。”

她转身走了，高跟鞋敲在地面上，哒哒哒，和在公司里走路时一模一样。

陈其乐看著她的背影，站了一会儿。

程韬在旁边问：“走吗？”

她点点头。

新办公室在东三环一个老写字楼里，四十平，一张会议桌，四张工位，窗户外面对著另一栋楼的墙。

房东是个六十多岁的大爷，带他们看房的时候一直念叨：“以前是个设计公司，倒闭了，桌椅都留给你们，不用加钱。”

程韬蹲下来检查桌角，陈其乐站在窗边，看著对面那堵墙。

“挺好。”她说。

他抬头看她。

她转过身，阳光从侧面的窗户照进来，在她脸上落下光影。

“真的。”她说，“第一次有自己的办公室，墙是破的也是好的。”

他站起来，走过去，站在她旁边。

两个人看著那堵墙，看了很久。

第一个提案，是周晓阳拉来的客户。

一个做宠物食品的新品牌，老板是个二十多岁的女孩，养了三只猫，想在小红书上做一波推广。预算不高，但人很爽快，见面聊了半小时就说“你们出方案吧”。

他们熬了一周，出了三版方案，从策略到执行，从预算到预期效果，每一页都打磨过无数次。

提案那天，他们提前半小时到会议室。陈其乐把PPT从头到尾过了两遍，程韬在旁边覆核数据。

周晓阳紧张得一直在喝水。

两点整，客户没来。

两点十五，还是没来。

两点半，老板的助理发来微信：不好意思，我们临时有个紧急会议，今天提案取消，下次再约。

周晓阳当场就炸了：“下次再约？我们等了一小时！”

陈其乐没说话，只是把PPT关了。

回去的路上，车里很安静。周晓阳坐在副驾驶，一句话不敢说。程韬开车，偶尔从后视镜里看她一眼。

她靠著车窗，看著外面飞快掠过的楼。

到家楼下，她下车，关门前说了一句：“我没事，你们回去吧。”

电梯里只有她一个人。楼层数字一格一格往上跳，她靠在电梯壁上，闭上眼睛。

门开，她走出来，掏钥匙，开门。

周末跑过来蹭她的腿，她没理它，走进屋里，坐在沙发上。

坐了很久。

手机震了。程韬的微信：“到了吗？”

她没回。

又震：“晚点我过来。”

她把手机扣在茶几上。

七点，门铃响了。

她去开门，他站在走廊里，手里拎著两袋东西——烧烤和啤酒。

她侧身让他进来。

他把东西放在茶几上，打开袋子，拿出串。周末凑过来闻了闻，被他轻轻推开。

她坐在沙发上，没动。

他坐下来，把串递给她。

她接过，咬了一口。

他没说话，只是开了两罐啤酒，一罐放在她手边。

她吃完一串，又拿起一串。他静静看著。

吃完第三串，她突然开口。

“如果一直失败呢？”

他没立刻回答。

她抬头看他。

他看著她，眼里有温柔的东西。

“那就一直试。”

她愣住了。

“失败就再来，”他说，“再失败就再来。试到成功为止。”

她看著他，眼眶红了。

他伸手，把她脸上的眼泪擦掉。

“陈其乐，我跟你说过，我回来是想做点事。”他说，“做点事的意思不是一定会成功，是就算失败也要做。”

她没说话。

“而且，”他笑了笑，“我见过你失败的样子。”

她愣住。

“茶水间那次，”他说，“你蹲在角落哭，但第二天还是来上班了，还是继续改方案。那种人，不会一直失败的。”

她看著他，眼泪掉下来。

他抱住她。

周末跳上沙发，蜷在他们旁边，发出呼噜呼噜的声音。

那天晚上，他们在办公室加班到凌晨两点。

新的方案，新的客户，新的开始。她把旧的推翻，从头来过。他在旁边配合她算预算，调数据，打电话确认细节。

周晓阳熬不住先走了，走的时候说“乐姐程总你们也早点休息”。

办公室里只剩他们两个。

三点，她终于把框架搭完，往椅背上一靠，闭上眼睛。

“累吗？”他问。

“嗯。”

“回去？”

“再待一会儿。”

她睁开眼睛，看到他站在她工位旁边，手里拿著一个小盒子。

红色绒面的，很小，像……

她心跳漏了一拍。

他把盒子放在她桌上。

她看著那个盒子，没动。

他看著她，也没动。

她伸手，拿起那个盒子，打开。

里面是一张名片。

她的名字：陈其乐。

职位：创始人。

她愣住了。

她抬头看他。

他站在那儿，灯光从头顶照下来，眼睛里有笑意。

“我以为是……”她没说完。

“以为是什么？”

她没说话，但脸红了。

他笑了，笑得很坏。

“等公司上市，”他说，“我再换成真的。”

她把名片拿出来，看了又看。

“程韬。”

“嗯？”

“这个比真的还真。”

他看著她，眼里有光。

窗外有车驶过，远远的，听不真切。办公室里只开了一盏灯，光线昏黄，照在他们身上。

她低头看著那张名片，手指摸过那三个字。

陈其乐。

创始人。

李明辉的电话来得突然。

周三下午，陈其乐正在改方案，手机响了。她看了一眼来电显示，愣住。

李明辉。

她接起来。

“其乐，是我。”他的声音听起来和以前一样，“听说你们自己开公司了？”

“嗯。”

“怎么不告诉我？”

她没说话。

他在电话那头沉默了一下，然后说：“我有一个客户，想做一波品牌升级，预算不错。你们有兴趣吗？”

她握著手机，没立刻回答。

“条件很好，”他说，“五百万的预算，全年框架，付款方式也灵活。你要是愿意，我把对接人微信推给你。”

她想了想：“发我吧。”

挂了电话，她盯著手机看了很久。

程韬从后面走过来，手里拿著两杯咖啡，放了一杯在她桌上。

“谁的电话？”

“李明辉。”

他没说话，只是在她旁边坐下。

“他说介绍客户，”她把咖啡拿起来喝了一口，“五百万的预算。”

程韬挑眉：“条件这么好？”

“嗯。”

他看著她，等她的下文。

她沉默了一会儿，然后说：“我觉得不对劲。”

“哪里不对？”

“说不上来。”她皱眉，“就是感觉。”

他没追问，只是说：“那就查查。”

当天晚上，他们开始查。

公司注册信息、法人背景、过往案例、行业口碑。周晓阳动用了他所有的关系，程韬打了十几个电话，她把网上能搜到的信息翻了个遍。

第二天下午，问题浮出水面。

“这家公司去年被起诉过，”程韬把电脑萤幕转过来，“合同纠纷，拖欠尾款，官司打了半年，最后虽然和解了，但业内口碑很差。”

她凑过去看了几眼。

“还有，”他继续往下翻，“他们的法人代表和之前一家倒闭的公司是同一个人，那家公司倒闭的时候欠了供应商两百多万。”

她靠在椅背上，看著那堆资料，没说话。

周晓阳在一边急得团团转：“乐姐，这明显是个坑啊！李明辉怎么介绍这种客户？”

她没回答，只是拿出手机，给李明辉发了条微信。

“你介绍的这个客户，有合同纠纷的历史，你知道吗？”

五分钟后他回：“什么纠纷？我不知道啊。”

她又发：“法人代表之前倒闭过一家公司，欠了两百多万。”

这次他回得慢了，隔了十分钟。

“其乐，我真的不知道。我只是认识他们的市场总监，他说有这个需求，我就想到你们了。”

她看著那行字，没回。

又过了五分钟，他的电话打过来。

她接起来。

“其乐，你听我说，”他的声音有点急，“我真的不知道这些事。我跟他们市场总监吃过几次饭，他说他们公司想找靠谱的供应商，我就推荐了你们。我没去查过他们背景。”

她听著，没说话。

“你相信我，我不是故意的。”

她沉默了几秒，然后说：“我知道。”

电话那头安静了。

“你相信我吗？”他问。

她想了想，说：“相信你不是故意的。”

他听出了她话里的保留。

“其乐，我们之间……”

“李明辉，”她打断他，“过去的事过去了。”

他沉默了。

“你介绍客户是好意，我谢谢你。”她说，“但以后不用了。”

他没说话。

她挂了电话。

程韬坐在她旁边，一直没出声。

她转头看他：“你怎么不问？”

他摇头：“不用问。”

她看著他，突然有点想笑。

“你就不怕我对他还有感觉？”

他看著她，眼里有笃定的东西。

“你有吗？”

她没回答，只是凑过去，在他脸上亲了一下。