姜晚说：“你员工。”

他说：“嗯。”

她说：“她好像有话要说。”

他说：“不管她。”

姜晚笑了一下，回自己家换衣服。

上午十点，她在公司开会，手机震了一下。趁项目经理转身，她看了一眼。

是他发的消息：“中午想吃什么？”

她回：“不知道。”

他回：“那我看着办。”

她把手机扣在桌上，嘴角压不下去。旁边同事看了她一眼，她假装没注意。

十二点整，她手机又震了。这次是他发的一张照片，在她公司楼下，拍的是大门口。配文：“到了。”

姜晚愣了一下。她走到窗边往下看，真的看见一个人站在楼下，仰着头往上看。隔了十七层，看不清脸，但她知道是他。

她拿起手机回：“你干嘛？”

他回：“等你吃饭。”

她回：“我叫了外卖。”

他回：“退了。”

姜晚看着那两个字，笑了一下。她拿起包下楼。

电梯里遇见两个同事，看见她都笑。一个说：“姜晚，楼下那个帅哥是找你的吧？”另一个说：“我们刚才看见了，站那儿等了快十分钟。”

姜晚说：“嗯。”

同事说：“男朋友？”

姜晚想了想，说：“嗯。”

说完她自己愣了一下。男朋友。这个词好像也没什么不对。

楼下，傅深年站在门口，手里拎着一个袋子。看见她出来，他把袋子递过来。

她接过去一看，是两盒饭，还热着。

她说：“你买的？”

他说：“做的。”

她愣了：“你做的？你手好了？”

他说：“单手也能做。”

姜晚看着他缠着纱布的左手臂，想起他早上六点多就起来，用一只手给她做饭。心里有点软。

两个人站在门口，她打开饭盒看了一眼。红烧肉，清炒时蔬，还有她爱吃的糖醋排骨。装在保温盒里，还冒着热气。

她说：“你呢？”

他说：“一起吃。”

两个人找了楼下的长椅坐下。午休时间，周围都是出来吃饭的人，偶尔有人回头看他们一眼。姜晚低头吃饭，他在旁边看着。

她说：“你怎么不吃？”

他拿起筷子，也吃起来。

吃到一半，她余光看见有人往这边看。抬头一看，是公司几个同事，正凑在一起往这边指指点点。看见她抬头，她们赶紧走开了。

他说：“同事？”

她说：“嗯。”

他说：“会不会给你添麻烦？”

她看他一眼：“什么麻烦？”

他说：“她们看见你跟我一起。”

姜晚没说话。她想起苏晴早上那个眼神，想起之前陈嘉木说的那些话。他说“他公司挖了苏晴，她是冲他去的”。她不是不知道苏晴什么意思。

但她没说。

吃完饭他把饭盒收走，说：“晚上公司聚餐，你来吗？”

姜晚愣了一下。

他说：“老胡说要见你。”

她说：“老胡？”

他说：“上次开会那个，我合伙人。他一直想见你。”

姜晚想了想，说：“你们公司聚餐，我去合适吗？”

他看着她，说：“合适。”

就两个字。但她听懂了。

晚上七点，她站在那家餐厅门口，有点紧张。

傅深年在旁边，伸手拉住她。他说：“别怕。”

她说：“没怕。”

他笑了一下，没拆穿她。

包厢门推开，里面已经坐了一圈人。老胡坐在主位，看见她就站起来，笑得眼睛眯成一条缝：“姜设计师！来来来，坐这儿！”

其他人也都看过来。姜晚扫了一眼，看见苏晴坐在角落，手里拿着杯子，表情看不出来。

傅深年拉着她坐下，就在老胡旁边。老胡热情得不得了，给她倒茶，夹菜，问最近项目怎么样。她一一回答，慢慢放松下来。

吃到一半，老胡站起来敬酒。他端着酒杯，对着全桌人说：“今天这顿饭，一是为了咱们公司最近拿的那个项目，二是为了——”他指了指傅深年和姜晚，“为了咱们傅总，终于有人要了。”

全桌人笑起来。姜晚脸有点热。

傅深年没笑，他站起来，也端起酒杯。等大家安静下来，他开口：

“介绍一下。”

姜晚心跳漏了一拍。

他说：“姜晚，我女朋友。”

全桌安静了一秒，然后爆发出起哄的声音。有人喊“傅总藏得真好”，有人喊“什么时候的事”，有人喊“喝一个喝一个”。

角落里，苏晴站起来，端着酒杯走过来。

她走到姜晚面前，笑着说：“姜设计师，我敬你一杯。”

姜晚也站起来。

苏晴说：“傅总藏得真好，我们都不知道他有女朋友。”

这话说得有点意思。姜晚看着她，没接话。

傅深年开口了：“不是我藏。”

苏晴看向他。

他说：“是她刚答应。”

姜晚愣了一下。

他继续说：“我等了三年，上周她才点头。”

包厢里安静了一瞬。苏晴的脸色变了变，然后笑着说：“那更得敬了。祝你们——长长久久。”

姜晚举起杯，和她碰了一下。

苏晴喝完，转身回了自己座位。

饭局结束已经九点多。老胡喝多了，拉着傅深年说了半天话，大意是“你小子终于熬出头了”。其他人陆续散了，苏晴走的时候没再过来，只是远远看了一眼。

回家的车上，姜晚靠在座椅上，看着窗外的夜景。

傅深年坐在旁边，手伸过来，握住她的手。

她转头看他。

他说：“今天累吗？”

她说：“还好。”

他说：“苏晴那杯酒，你不用喝的。”

姜晚说：“为什么不喝？”

他看着她，没说话。

她说：“她喜欢你，我知道。但她敬的酒，我喝得起。”

他愣了一下，然后笑了。

她说：“笑什么？”

他说：“没什么。”

她看着他的笑，心里有点软。她问：“傅深年。”

他说：“嗯？”

她说：“你怎么知道我会答应？”

他说：“什么？”

她说：“那天我说在家等你，你就等着。你没问我去哪，没问我干什么，就等着。你怎么知道我会答应？”

他看着窗外的夜景，沉默了一会儿。然后他转头看她，眼神很认真。

“因为你拖着行李箱来的时候，”他说，“我就决定这辈子不放手了。”

姜晚看着他，心跳有点快。

他说：“不管你那天说什么，做什么，我都不会再放手了。你愿意走向我，我接着。你不愿意，我继续等。”

她没说话。

他笑了笑，伸手揉了揉她的头发：“所以你看，不是我猜到了。是我决定了。”

姜晚看着他的眼睛，眼眶有点热。

她说：“傅深年。”

他说：“嗯？”

她说：“油嘴滑舌。”

他笑了：“只对你。”

窗外城市的灯火往后掠去，他的手还握着她的。她没抽回来，就那么让他握着。

到家楼下，两个人一起上楼。四楼到了，她站在自己门口，他站在她旁边。

她说：“明天早饭？”

他说：“嗯。”

她开门进去，关门之前从门缝里看了他一眼。他还站在那儿，看着她。

她说：“晚安。”

他说：“晚安。”

三月后。

姜晚下班回来的时候，天已经黑了。冬天了，六点多外面就全暗下来，楼道里的灯亮着暖黄色的光。

她上到四楼，愣住。

门口放着一束花。

白雪花，牛皮纸包着，和她收到过的那些一模一样。但今天不是早上，是晚上。他早上已经送过了，怎么晚上又有？

她弯腰拿起来，花上面有张便签。

手写的，他的字迹：

“不是巧合，是我故意的。但爱你不是。”

姜晚看着那行字，笑了。

她想起第一天搬来那天，他在门外说“好久不见”。想起她问他为什么搬来，他说房子是去年买的，她调来是巧合。想起后来他承认，他每天都等，只是她不知道。

不是巧合。是他故意的。

但爱她不是。

她拿着花，转身敲了对面的门。

门开了。

傅深年站在门口，身上系着围裙，手上还有面粉。看见她手里的花，他愣了一下，然后笑了。

他说：“看见了？”

她说：“嗯。”

他说：“本来想等你明早出门再放，没忍住。”

姜晚没说话，就看着他。他穿着家居服，围裙上沾着白乎乎的面粉，左手手臂上的纱布早就拆了，只剩一道淡粉色的疤。厨房里飘出香味，不知道在做什么。

她开口：“傅深年。”

他说：“嗯？”

她说：“我们搬家吧。”

他愣住了。

她就站在门口，手里拿着那束花，看着他愣住的表情。楼道里的灯很亮，照得她眼睛里有光。

她说：“这里太小了。”

他没说话。

她说：“换个大点的。书房给你，画室给我。”

他看着她，眼神慢慢变了。说不清是什么，但很亮。

他问：“为什么？”

她说：“因为我想和你有一个真正的家。”

他站在原地，没动。围裙上的面粉沾到了门框上，他也没注意。

姜晚看着他，等他说话。

然后他转身，走回厨房，把火关了。

再走回来的时候，他伸手把她拉进屋里，关上门。

花差点被挤到，她赶紧举高。他不管，抱着她，下巴抵在她头顶。

她听见他的声音，闷闷的，从胸腔传过来：

“姜晚。”

她说：“嗯？”

他说：“你知道我搬来那天，想过什么吗？”

她没说话。

他说：“我想过这个画面。”

她愣了一下。

他放开她一点，低头看着她的眼睛。眼眶有点红，但嘴角是翘的。

“我想过有一天，你会主动走进来。想过有一天，你会说要和我一起生活。想过很多次，想了一百遍一千遍。但真的发生了，我还是——”

他没说完，因为姜晚踮起脚，在他嘴角亲了一下。

很轻，就一下。

他愣住了。

姜晚看着他愣住的表情，笑了。

她说：“傅深年。”

他说：“嗯？”

她说：“这次我不逃了。”

他看着她，眼眶更红了。

然后他又把她抱进怀里，很用力。她手里的花被挤得扁了一点，但她没在意。

厨房里飘来一点点糊味。

她说：“是不是烧了？”

他说：“不管。”

她笑出声来。

他也笑了。

窗外是城市的夜景，万家灯火。四楼的两扇门，一扇开着，一扇关着。但今晚过后，他们不需要两扇门了。

姜晚在他怀里，脸贴着他的胸口，听见他的心跳。一下一下，很稳。

她想起第一天搬来那天，她站在门外，他在门里说“好久不见”。想起那些花，那些便签，那些“顺路”的等待。想起他冲出去挡在她身前，想起他说“这次可以重新开始了吗”。

想起今天这张便签：

不是巧合，是我故意的。但爱你不是。

她闭上眼睛，笑了。