手机震动了一下。苏念掏出来看，是周敏发来的微信：

“念念，刚才那个保全，不是每天在楼下那个吗？他怎么会有那个监控？他为什么要帮你？”

苏念盯著屏幕，不知道怎么回答。

因为她也不知道。

她只知道，从现在开始，她必须问清楚。

苏念站起来，拍了拍身上的灰，推开楼梯间的门。

她要去找他。

电梯下到一楼，她穿过大堂，走向保全柜台。今天值班的是那个老保全，看到她过来，笑著打招呼：“姑娘，又来买宵夜？”

“师傅，”苏念喘著气问，“顾衍舟呢？”

老保全愣了一下：“小顾？他下班了。”

“下班了？现在才十一点——”

“他今天早班，”老保全说，“刚走没多久，大概十点半左右走的。”

十点半。就是会议结束的时候。

苏念转身往外跑，推开玻璃门，站在路边左右张望。街上人来人往，车流不息，没有那个熟悉的身影。

她掏出手机，打开支付宝，点开那条转账记录。

收款人：顾衍舟。

她的手指悬在屏幕上，迟疑了很久，最后还是没点下去。

她能说什么？问他为什么要帮我？问他到底是谁？问他那个监控录像是怎么来的？

这些问题，她想问，但不知道该怎么开口。

苏念收起手机，慢慢往回走。

经过便利店的时候，她看了一眼里面。柜台后面空空的，没有那个慵懒的身影。

她突然发现，自己已经习惯了每天加班后下来买宵夜，习惯了看到他坐在那里，习惯了偶尔多买一份放在柜台上。

习惯了他在。

苏念买了一份关东煮，坐在靠窗的位置慢慢吃。便利店里的灯很亮，外面天色已经暗了，街上的人来来往往，没人注意到她。

手机又震了一下。

她以为是周敏，打开一看，是公司邮箱的新邮件提醒。

发件人：人力资源部。

标题：全员通知——新任执行长到任。

苏念的心跳漏了一拍。她点开邮件，屏幕上的内容慢慢加载出来。

“各位同事，集团很高兴宣布，即日起，顾衍舟先生将正式担任本公司执行长一职。顾先生毕业於伦敦政治经济学院，曾在多家跨国企业担任高管，具有丰富的——”

后面的字，苏念一个都看不进去了。

她的目光死死盯著那三个字：

顾衍舟。

手机屏幕的光映在她脸上，她的表情凝固了。

窗外，夜色渐深。便利店的灯依然亮著，照亮她一个人坐在窗边的身影。

而她满脑子只有一个念头——

那个每天坐在这里值夜班的保全，那个穿著灰色制服帮她热便当的男人，那个在会议室里救了她的人，是她的新老板。

周二早上九点，苏念走进公司大门的时候，眼皮还在跳。

昨晚她一宿没睡。躺在床上翻来覆去，满脑子都是顾衍舟在会议室里对她眨眼的那一幕，还有那封邮件里的三个字。她拿出手机看了十几遍，确认那封邮件是真的，不是做梦，不是诈骗，不是她眼花。

顾衍舟。

那个每天坐在便利店里吃便当的男人，那个帮她解决后台问题的保全，那个在聚会上搂著她说“我女朋友”的演员，是她们公司的新任执行长。

电梯里挤满了人，同事们都在议论。

“听说新来的CEO才二十九岁，海归，家里有背景。”

“我表弟在集团总部实习过，说顾家挺厉害的，好几家公司都是他们家的。”

“长得帅不帅？”

“谁知道呢，待会儿大会上就能看到了。”

苏念站在角落里，一句话都没说。她盯著电梯的楼层显示，数字一个一个往上跳，她的心跳也跟著一下一下加速。

手机震了一下。她拿出来看，是周敏发的微信：“念念，那个保全，该不会就是——”

她没回。

电梯到了，她走出来，经过大堂的时候下意识地往便利店方向看了一眼。柜台后面坐著的是一个不认识的人，不是他。

当然不是他。

他现在应该在楼上，在最高那层，在那间她从来没进去过的办公室里。

苏念走进茶水间，给自己倒了杯水。她的手有点抖，水洒出来一些。她放下杯子，深吸一口气，拿出手机，找到通讯录里那个名字。

顾衍舟。

她盯著那两个字看了很久，最后还是点了下去。

电话响了两声，那边接起来。

“喂？”

那个声音传过来的时候，苏念的心脏像被人攥紧了一样。还是那个慵懒的嗓音，还是那个她听过无数次的语调，和之前没有任何不同。

她压低声音，尽量让自己听起来冷静：“你是顾衍舟？那个CEO？”

那边沉默了一秒。

“嗯，是我。”

苏念什么都没说，直接挂断了电话。

她的手抖得更厉害了，手机差点掉在地上。她把杯子放下，双手撑在洗手台上，看著镜子里的自己。

镜子里那个人脸色苍白，眼眶发红，看起来像一夜没睡的样子。

她到底是生气，还是委屈，还是别的什么，她自己都分不清。

十点，全员大会。

公司最大的会议室被清空，摆满了椅子，挤得满满当当。苏念和周敏站在最后排的角落里，前面黑压压一片人头。

“你没事吧？”周敏小声问，“脸色好差。”

苏念摇头，没说话。

台上，人力资源总监正在讲话，无非是一些场面话，欢迎新领导，介绍新领导的履历。苏念一个字都没听进去，她的目光一直盯著侧门的方向。

门开了。

几个人走进来，走在最前面那个——

苏念愣住了。

那个人穿著一身深灰色西装，剪裁合体，衬衫的领口挺括，皮鞋擦得锃亮。他的头发梳理得很整齐，露出线条分明的额角，整个人散发著一种她从未见过的气场。

是顾衍舟。

但不是她认识的那个顾衍舟。

那个在便利店里懒洋洋吃便当的男人，那个在楼梯间里靠墙站著跟她说话的男人，那个在会议室里对她眨眼的男人——和眼前这个人是同一个人吗？

他走上台，站在话筒前面，目光扫过全场。

扫到最后排的时候，他的目光在她脸上停了一秒。

苏念狠狠地瞪了回去。

他好像笑了一下，但很快就移开了视线，开始讲话。无非是一些客套话，感谢大家，期待合作，一起努力。他的声音还是那个声音，但语气完全不一样了，更正式，更沉稳，更有距离感。

苏念什么都没听进去。她只是站在那里，看著台上那个陌生又熟悉的人，脑子里一片空白。

周敏在她耳边小声惊呼：“这不是那个保全吗？！”

旁边有人听到，扭头看她们。苏念拉了拉周敏的袖子，示意她别说话。

大会结束，人群开始散去。苏念正要往外走，主管突然出现在她面前。

“苏念，跟我来一下，开个小会。”

苏念愣了一下：“什么会？”

“顾总想了解一下最近的业务，”主管说，“你们运营部这边，你来汇报一下。”

苏念的心往下沉。

她跟著主管往会议室走，每一步都像踩在棉花上。走廊很长，两边是透明的玻璃墙，能看到里面有人在开会，有人在打电话，有人在对著电脑皱眉。

一切如常。

只有她的世界，在昨天到今天这二十四个小时里，翻了个个儿。

会议室的门被推开，主管侧身让她进去。

那张椭圆形的会议桌旁坐了五六个人，都是集团的高层，苏念在之前的年会上见过几次。他们的目光扫过来，带著那种上位者特有的、淡淡的审视。

主位上坐著顾衍舟。

他靠在椅背上，手里拿著一支笔，看到她进来的时候，脸上没有任何表情。

“苏念，来，坐这里。”主管热情地招呼她，指著离顾衍舟最近的那个位置，“顾总刚来，想了解一下咱们最近的项目，你负责的那个华腾的案子不是做得挺好的吗，给顾总汇报一下。”

苏念走过去，坐下来，把笔记本打开，连上投影。

整个过程她没有看顾衍舟一眼。

投影亮起来，屏幕上出现的是她做了两周的方案。她站起来，走到投影旁边，开始汇报。

“这个项目是跟华腾科技合作的，主要是做他们新产品的内容运营——”

她的声音很平稳，像平时开会一样。但只有她自己知道，她的手心在出汗，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。

她不敢看那个方向。

她怕一看，就会想起昨天晚上那封邮件，想起刚才电话里那个“嗯，是我”，想起他穿著保全制服坐在便利店里的样子。

二十分钟的汇报，她不知道自己说了些什么。只知道说到最后的时候，喉咙发干，声音有点哑。

“大致就是这样。”她说完，回到座位上，盯著面前的笔记本屏幕。

会议室里安静了几秒。

然后顾衍舟开口了：“数据分析部分，再做细一点。用户画像不够清晰，转化率的路径追踪也没有体现出来。下周三之前，补一份详细的给我。”

他的语气很公事公办，和对待任何一个下属没有任何区别。

苏念点头：“好的，顾总。”

“其他人还有问题吗？”顾衍舟看向其他人。

几位高层问了几个问题，都是关于项目的。苏念一一回答，眼睛始终盯著屏幕或者提问的人，从不往主位那边看。

会议结束，大家陆续站起来往外走。苏念收拾好东西，正要离开，顾衍舟的声音从身后传来。

“苏念，留一下。”

苏念的脚步顿住了。

其他人看了她一眼，没说什么，鱼贯而出。会议室的门在最后一个人身后关上，只剩下他们两个人。

顾衍舟站起来，走到她面前。

离她很近，近到她能看清他西装上细密的纹理，能闻到那股淡淡的、陌生的香水味。

她没有后退，也没有抬头，只是盯著他胸口的第二颗纽扣。

“苏念。”他开口。

声音很轻，不再是刚才那种公事公办的语气，而是她熟悉的那个声音，那个在便利店里说“慢点吃，别烫著”的声音。

她没说话。

“五点，来我办公室一趟。”

苏念终于抬起头，看著他的眼睛。

他的眼睛还是那双眼睛，深褐色的瞳孔，睫毛很长。但眼里的光不一样了，不再是她熟悉的那种慵懒和随意，而是一种她看不懂的东西。

她攥紧拳头，指甲陷进掌心。

“好。”她说。

只有一个字。

顾衍舟看了她两秒，然后转身离开。会议室的门在他身后轻轻关上，发出一声几不可闻的响动。

苏念站在原地，看著那扇门。

她该去的。

但去了又能说什么？

窗外，阳光透过玻璃照进来，落在她脚边，暖洋洋的。但她站在那里，只觉得从指尖到心口，都是凉的。

下午五点，苏念站在CEO办公室门口。

这扇门她以前经过无数次，从来没想过有一天会以这样的方式走进去。门上的名牌换了，崭新的铜牌上刻著三个字：顾衍舟。

她深吸一口气，敲门。

“进来。”

那个声音隔著门传出来，还是她熟悉的，但又不一样了。

苏念推门进去。

办公室很大，落地窗外是城市的天际线，午后的阳光斜斜地照进来，在地毯上投下一片金黄。顾衍舟坐在办公桌后面，正在签什么文件，听到门响抬头看她。

“坐。”他指了指对面的椅子。

苏念没动。

她就站在门口，距离那张办公桌至少三米远，直视著他的眼睛：“顾总找我有什么事？”

顾衍舟看著她，手里的笔放下来。

他站起来，绕过办公桌，一步一步朝她走过来。苏念下意识地往后退了半步，后背撞上了门。

顾衍舟在她面前站定，离她不到一米的距离。他低头看著她，眼里有她看不懂的东西。

“苏念，”他开口，声音很轻，“我知道你生气。”

苏念没说话。

“我去当保全，是为了了解公司真实的基层状况。”他的语气平静，像在陈述一个事实，“这是我的工作方式。每一家新公司，我都会这样做一段时间。”

苏念冷笑一声：“所以呢？看著我被你耍得团团转，很开心吧？”

顾衍舟的眼神黯了黯。

“聚会那天也是，”苏念继续说，声音越来越大，“你心里肯定在笑我是个傻子。花五百块租男友，结果租到自家CEO——这种事说出去谁信？”