她没动。

过了一会儿，狗叫停了。

雨声还在继续。

她翻个身，把被子往上拽了拽。

陆星火发现一件事：六六最近不拆家了。

不是那种"偶尔不拆"——是连续七天，每天下班回家，门口迎接他的都是一条完整的沙发、四条完整的桌腿、一双完整的鞋。

他第一次怀疑自己走错了门。

第七天晚上，他站在玄关，看著六六。六六坐在地上，尾巴摇著，舌头伸著，满脸写著"我乖不乖"。

他蹲下来，认真地看著它："你是不是病了？"

六六舔了一下他的脸。

他抹了一把脸上的口水，站起来，走进厨房给它准备晚饭。倒狗粮的时候，他突然想起一件事——

这七天，他每天早晚各遛一次六六。

不是一刻钟，是半小时起。

不是走走停停，是真的让它跑起来。

而且这七天，他没有连续加班超过十二小时。最晚的一次，晚上十点到家，六六还在等他。

他把狗粮放在地上，看著六六埋头猛吃，突然想起那句话——

"它咬人，是因为你不想回家。"

他站在厨房里，听著六六嚼狗粮的声音，站了很久。

第八天，他路过"听牠说"。

不是故意的。

他开车经过那条街，本来要去队里，但等红灯的时候，一抬头就看到了那块招牌。绿灯亮了，后面的车按喇叭，他没动。

又按了一声。

他把方向盘一打，靠边停了。

在车里坐了一分钟，他下车，往店里走。

推开门，店里没人。

寄养区有几只狗，看见他进来，有两只站起来看了看，发现不是自己主人，又趴下了。

他站了一会儿，正准备走，后门开了。

姜晚从后面走出来，手里拎著一个空水桶，看见他，顿了一下。

"你怎么来了？"

"路过。"他说。

她看了他一眼，没说话，拎著水桶走到寄养区，开始往水碗里倒水。

他跟过去，站在栅栏外面。

"六六最近没拆家。"他说。

她头也没抬："嗯。"

"我每天遛它两次，早晚各半小时。"

"嗯。"

"它现在会坐了，还会趴下。等还在练，最多等五秒就想吃。"

她把水桶放下，站起来看他。

"所以你是来汇报的？"

他愣了一下："不是，我就是——"

"路过。"她替他说完。

他不说话了。

她走到旁边的柜子里，拿出一袋零食，递给他："继续练。下周可以加『卧』和『定』。"

他接过来，低头看那袋零食——不是上次那种，是另一种，包装上写著"高级训练专用"。

"这个多少钱？"

"不用。"

"为什么？"

她已经走到另一边，开始给一只猫添水："你帮我试试那个牌子效果怎么样。厂家寄来的样品，正愁没人用。"

他拿著那袋零食，站在那里。

店里很安静。寄养区的狗有的在睡觉，有的在看著他们。窗外有阳光透进来，照在地上，一格一格的。

他不知道自己为什么还没走。

"还有事？"她回头看他。

"没有。"他说，但脚没动。

她等他说话。

他张了张嘴，最后只问了一句："下周，还是这个时间？"

她看了他一眼。

"可以。"

他点点头，转身往外走。

走到门口，他回头："那个——"

她抬头。

"六六现在会送我了。每天我出门，它送到门口，不叫，就看著。"

她没说话。

他笑了一下，推门出去了。

门上的风铃响了几声，慢慢安静下来。

姜晚站在原地，手里还拿著那个水瓢，看著门的方向。

过了一会儿，陈姐从隔壁探头进来："刚才那是那个刑警吧？"

姜晚没回答，继续加水。

陈姐走进来，手里端著一杯茶，眼睛亮亮的："他又来干嘛？"

"拿样品。"

"什么样品？"

"狗零食。"

陈姐啧了一声："狗零食需要专门来拿？不能寄？不能快递？"

姜晚没说话。

陈姐喝了口茶，看著她的背影，笑著摇摇头，又回去了。

那天晚上，姜晚关了店，上楼做饭。

她一个人吃饭的时候，手机响了。

不是她妈，是一个没存的号码。

她看了一眼，没接。

过了一会儿，消息进来：

"我是陆星火。刚才忘问了，六六最近食欲特别好，是不是要控制一下？"

她看了一眼，放下手机，继续吃饭。

吃了两口，她又拿起来，回了一个字：

"要。"

发完，放下手机。

又吃了两口，她又拿起来，补了一条：

"每天总量不变，分成三次喂。晚上那顿少一点。"

发完，她把手机扣在桌上，不看了。

但过了一会儿，手机亮了。

她看了一眼——

"好。谢谢。"

她把手机翻过来，屏幕朝下。

窗外有风吹进来，把窗帘吹得轻轻晃。

她吃完饭，洗碗，收拾，然后坐在窗边发呆。

手机又亮了一下。

她拿起来看——

"对了，我叫陆星火。你应该记不住。"

她看著那行字，愣了几秒。

然后打了三个字，发出去：

"姜晚。"

发完，她把手机放下，看著窗外。

过了很久，手机没再响。

她也没再看。

第二天开店，她打开门，看到门口放著一个纸袋。

里面是一杯豆浆，两个包子，还有一张纸条：

"路过。顺便。"

她站在门口，拿著那袋早餐，站了一会儿。

陈姐从隔壁探头出来："哟，有人送早餐啊？"

她把纸袋拎进去，没说话。

陈姐在后面笑。

那天中午，陆星火收到一条消息。

一个字：

"谢。"

他正在队里吃泡面，看著那个字，嘴角弯了一下。

对面的周深抬头看他："看什么呢？"

他把手机扣下："没什么。"

周深瞇起眼睛："是不是那个宠物店的老板？"

陆星火没说话，低头吃面。

周深笑了："我就说嘛，你以前下班回队里，现在下班去哪里自己心里没数？"

陆星火抬头："我是去给狗上课。"

"狗上了这么久的课还没毕业？"

陆星火被噎住了。

周深拍拍他的肩膀："行，继续上，好好上。"

接下来的日子，就这么过下去了。

每周三次，他带著六六去"听牠说"。有时候是上课，有时候不是——她忙的时候，他就坐在旁边看著，六六趴在他脚边，偶尔有别的客户进来，看他一眼，以为他也是来上课的。

他没解释。

她也没问。

有一次，他来的时候，她正在给一只柯基剪指甲。那只柯基不配合，一直挣扎，她一个人摁不住。

他二话不说走过去，蹲下来，帮她把柯基摁住。

她看了他一眼，没说话。

他帮她摁了十分钟，直到剪完。

然后他站起来，拍拍裤子，坐回原来的位置。

她也没说谢谢。

但那天晚上，他收到她一条消息：

"明天中午有空吗？"

他正在开会，看到消息，秒回："有。"

"来店里吃饭。我多做了一份。"

他看著那行字，在会议室里笑了出来。

开会的同事全都看他。

组长敲桌子："陆星火，笑什么？"

他把手机扣下："没什么。"

会开完，他第一个冲出去。

周深在后面喊："去哪里？"

他头也没回："吃饭！"

那天中午，他坐在店里那张小桌子上，对面是她，中间是两碗面。

六六趴在他脚边，偶尔抬头看一眼，确定他还在，继续睡。

面是西红柿鸡蛋面，她做的。

他吃了一口，说："好吃。"

她没说话，低头吃自己的。

窗外有阳光，店里很安静。

他吃著吃著，突然觉得，这好像是他这几年来，吃过最安心的一顿饭。

不是因为面好吃。

是因为对面有人。

因为脚边有狗。

因为不用说话，也不会尴尬。

他抬头看她。

她正低头吃面，头发垂下来一点，挡住了半边脸。

他想说点什么，但又不知道说什么。

最后只是继续吃面。

她突然开口："看什么？"

他愣了一下："没看什么。"

她抬起头，看了他一眼。

他低头，继续吃。

但她好像笑了一下。

很轻，很短，他差点没看到。

等他再抬头，她已经恢复正常了。

但他确定，她笑了。

那天下午回队里，周深问他："中午去哪了？"

他说："吃饭。"

"和谁？"

他想了一下："和一个人。"

周深看著他，笑了："行，和一个人。"

六六那天的训练日记（如果它会写字的话）：

"今天又去了那个地方。那个女人给了我零食，我表现很好。我爸坐在那里吃了很长时间的东西，但没有要走的意思。我也没有要走的意思。那个地方很好，有阳光，有零食，有那个女人。我爸最近好像变了一个人，每天按时回来，每天遛我，还学会了蹲下来看著我说话。虽然我听不懂，但我知道他在说什么。今天回家的路上，他一直在哼歌。我决定暂时不拆家了。至少，再观察一段时间。"

---

那天晚上，姜晚关店之前，在门口站了一会儿。

陈姐抱著贵宾走过来："等人啊？"

她没说话。

陈姐笑著回去了。

她站了一会儿，转身进店，关门。

手机响了，是他发来的：

"今天面很好吃。明天还有吗？"

她看了一眼，回了一个字：

"有。"

发完，她把手机放进口袋，上楼。

走到一半，她停下来。

站了一会儿。

然后继续往上走。

嘴角弯了一下。

她自己都没发现。

陆星火发现自己开始数日子了。

不是数办案的日子，不是数开会的日子，是数"去店里的日子"。

周一、周三、周五——固定上课。

周二、周四——偶尔路过。

周末——他开始找借口。

上周六的借口是："六六好像有点咳嗽，你帮看看？"

她看了一眼活蹦乱跳的六六，又看了他一眼，没说话，让他进来了。

这周六的借口是："我路过，顺便给你带了杯豆浆。"

她接过豆浆，喝了一口，说："这家店在城东。"

他愣了一下。

她没继续说，转身进店了。

他跟进去，六六已经自觉地趴到它固定的位置——她椅子旁边的那块地板上。

他坐到自己固定的位置——那张靠窗的椅子。

店里有两只猫在寄养，一只橘的趴在猫爬架上，一只黑的缩在角落里。金毛上周被接走了，新来了一只拉布拉多，还是个 puppy，看见谁都摇尾巴。

姜晚在给那只拉布拉多喂药。

她蹲在地上，一手掰开狗的嘴，一手把药片塞进去，动作干净利落。拉布拉多还没反应过来，药已经下去了。

"好乖。"她摸了摸它的头，站起来。

陆星火看著这一切，突然问："你怎么学会这个的？"

她回头看他："什么？"

"做这行。"

她顿了一下，走到洗手池边洗手，背对著他："学的就是这个。"

"你学什么的？"

"兽医。"

他愣了一下："那怎么不干兽医？"

她没回答。

水龙头哗哗地响，她洗了很久。

他意识到自己问错话了，但又不知道怎么圆回来。

过了一会儿，她关了水，转过身，手在毛巾上擦了擦："兽医要和人打交道。"

他没说话。

她走到柜台后面，坐下，开始写东西。

店里安静下来，只有那只拉布拉多在啃玩具的声音。

他看著她的侧脸，想说什么，但最后只是安静地坐著。

六六在他脚边翻了个身，肚皮朝天，睡得很沉。

他低头看它——这条狗，刚捡回来的时候瘦得皮包骨，在队里关了三天，谁靠近咬谁。同事都说送救助站吧，他也不知道为什么没送。

可能是因为它看他的那个眼神。

像在说：你也不容易，我也是。

他抬头看柜台后面那个人。

她还在写东西，眉头轻轻皱著，手上的笔没停。

他想：她看六六的第一眼，是不是也看到了什么。

那天他待了一个小时，然后带著六六走了。

走之前，她在柜台后面说："明天不开店。"

他回头："周日不开？"

"有事。"

他点点头，推门出去了。

门上的风铃响了几声。

她在柜台后面坐了一会儿，继续写东西。