自那天江边一别，陈烬以为，他们不会再有交集。

他依旧回工地干活，依旧住那个狭小潮湿的出租屋，依旧一天只吃两顿最便宜的饭，依旧在深夜里，睁着眼到天亮。

直到第三天，有人敲他的门。

门很破，一敲就发出吱呀的响。

陈烬以为是催债的，握紧了墙角的铁棍，拉开一条缝。

门外站着的，是林晚。

她换了一身干净的衣服，长发顺直，脸色依旧苍白，但比那天夜里多了一点人气。

她手里提着一个袋子，里面装着面包和牛奶。

“我……”她有些局促，“我找了你好久。”

陈烬皱眉：“你怎么找到这里的？”

“我问了附近工地的人。”

这一片鱼龙混杂，脏乱差，治安也不好，像林晚这样的女孩，走在这里，格格不入，危险又突兀。

“你不该来。”陈烬想关门。

林晚伸手抵住门，眼睛微微泛红：“你那天说，你会陪着我。”

陈烬动作一顿。

他那时候只是随口一句话，想把人从江边劝回来。

他自己都没当真，没想到，她记到了现在。“我说话不算数。”他冷淡道。

“可我信了。”

林晚看着他，声音轻轻发颤，“我这几天，每天都想再去江边。如果连你都不说话不算数，我真的不知道该怎么办了。”

她的眼底，是藏不住的脆弱和恐惧。

陈烬沉默了很久。

他这辈子，最不擅长的就是应付别人的情绪，更不擅长安慰人。

他连自己都救不了，怎么救别人。

可他看着她，终究没狠下心把人赶走。

“进来吧。”他侧开身。

屋子很小，一床一桌一椅，墙角堆着杂物，空气里有一股潮湿和灰尘混合的味道。

林晚站在中间，手足无措。

陈烬给她拉过那张唯一还算干净的椅子：“坐。”

他自己则靠在墙边，沉默地看着她。

“你每天都住在这里吗？”林晚小声问。

“嗯。”

“不辛苦吗？”

陈烬扯了扯嘴角，没笑出来：“习惯了。”