1989年3月初，东京的春寒仍未褪尽，街头樱花树的枝头已鼓满花苞，风一吹便轻轻晃动，像攥紧的小拳头，憋着一股绽放的劲儿。林美月坐在书桌前，指尖反复摩挲着《小鬼历险记》的英文版样书，纸页边角被捏得发皱，目光死死锁在封面上那行歪歪扭扭的英文书名上——脑子里突然绷紧一根弦：《小鬼当家》，1990年圣诞档横扫北美的现象级家庭喜剧，编剧约翰·休斯。

现在是1989年3月，约翰·休斯此刻在做什么？是不是已写完剧本、找好制片方？她无从得知，却无比清楚一件事：《小鬼历险记》的核心剧情，和那部电影撞得严丝合缝——独自留在家的孩子，用天马行空的机关戏耍入室窃贼。

若就这么慢吞吞等待海外铺货、等好莱坞主动找上门，万一对方先拍出电影，全世界先记住《Home Alone》，她这本原创小说，只会沦为彻头彻尾的“跟风之作”。美月猛地合上书，指节泛白，心跳撞得胸腔发闷。

敲门声适时响起，由香推开门，端着一杯冰麦茶，玻璃杯壁凝着细密水珠，轻轻放在书桌一角。她扫过合起的样书，又看向美月紧绷的脸，轻声道：“姐姐脸色很差，像要跟人打架。”

“是在想打架的事。”美月扯了扯嘴角，语气里满是焦虑，“那本英文书，我怕被别人抢了先。”

由香沉默几秒，指尖轻点杯沿，抬眼时语气笃定又坚定：“那就别等，跑在他们前面。”没有多余安慰，她轻轻带上门，只留下桌上那杯透着凉意的麦茶，却给了美月最足的底气。

“哥，再帮我找几家美国版权代理公司，专做图书影视改编的。”她抬头看向悠真，眼神里没有半分犹豫，“我要先把改编权占住。”

悠真沉默片刻，点头应下：“行，我帮你问，但你想清楚，这事儿没那么容易。”

3月8日，悠真将一叠打印好的传真资料放在美月桌上，三家版权代理公司的优势、收费、成功案例标注得清清楚楚。美月翻了许久，最终选了WMA版权代理公司——规模适中，不依赖头部作家，专做新人影视版权转化，手里有不少独立电影改编的成功案例，最贴合她的需求。

她坐在打字机前熬了一整夜，反复删改，写下一封简洁有力的全英文问询函：无冗长自我介绍，不客套，只清晰说明核心——日本作家林美月，有儿童小说《小鬼历险记》，讲述8岁男孩被忘在家中，用自制机关智斗窃贼，极具影视改编潜力，希望委托贵司代理全球影视改编权。

天亮后，美月拿着定稿去了能发国际传真的商务中心。传真机滋滋作响，一页纸顺着滚轮传向万里之外的洛杉矶，她站在门口忽然想起，去年此时，她还在街角邮筒前犹豫着寄投稿信；如今，她把赌注押向了好莱坞。

3月10日，商务中心的电话打来，说有她的国际传真。美月几乎是跑着冲过去，指尖颤抖着接过还带余温的纸，上面只有短短几行字：「林小姐：您的传真已收到，故事创意有趣，对家庭喜剧改编项目很感兴趣，请将完整样书通过国际快递寄来审阅。WMA 珍妮弗·贝克」

她把这几行字看了不下十遍，转身回家打包样书和版权证明，当天就用最快的国际快递寄往洛杉矶，每一步都走得急切又坚定。

3月15日，《放学后的侦探》日文版正式上市。美月收到样书那天，真纪在书店对着书架尖叫，绫乃默默拿了一本结账，由香把书放进书包，没说什么，却在放学路上特意把书封面对着路人——她们用各自的方式，为美月的新 book 欢喜。

美月站在书店新书展台前，看着自己的名字和喜欢的作家们摆在一起，心里却没有太多喜悦，满脑子都是万里之外漂洋过海的《小鬼历险记》。她太清楚，哪怕这本推理小说卖得再好，只要大洋彼岸的同类型电影先上映，她所有的先发优势都会荡然无存。

3月20日，第二封传真如期而至，足足两页纸。第一页是珍妮弗的亲笔信：「林小姐：样书已读完，非常喜欢。主角莱夫鲜活可爱，机关设计精巧又有童趣，尤其是面粉遇火爆炸的高潮，画面感极强，完全具备改编潜力。我已和合伙人开会，正式决定接受委托，会尽快推荐给匹配的电影公司，有进展第一时间告知。」

第二页是拟好的代理委托合同。美月反复翻看，直到字迹模糊，攥着传真跑下楼——健一在看报纸，和子在摆碗筷，悠真正换鞋进门。“美月，什么事这么高兴？”和子笑着迎上来。