11 月 10 日，美月把四个故事的稿子仔细整理妥当，装进信封，寄往角川书店给佐佐木。

她在信封上工整写下：林美月，《林小柚事件簿》第一册（暂定名），收录短篇四则。

站在邮筒前，她忽然想起去年这个时候，第一次投稿铃木出版社，被退了。第二次投角川，中了。现在竟已是第三本书都要出了。

她把信封塞进邮筒，转身回家。

11 月 12 日，由香端着麦茶进来。美月正在伏案修改《风铃》的故事大纲。

“姐姐。”

“嗯？”

“美术部的老师，说我最近的画，笔触松了些。”

美月抬头看她。“怎么样？”

由香想了想。“可老师说，这样反倒更好。”

美月笑了。“那你自己，觉得这样好吗？”

由香沉默了一会儿。“我觉得，挺自在的。” 她把茶杯放下，安静地站在旁边看美月改稿。“姐姐写书的时候，心里都在想些什么呢？”

美月愣了一下。“没什么特别的，只是顺着心意写下去。”

由香点了点头。“画画，亦是如此。” 她转身走了。

11 月 15 日，美月收到佐佐木的回信。

「林美月小姐：《林小柚事件簿》第一册的稿子已收到。四个故事均十分出色。尤其是《夕颜》和《金鱼》，笔触最为细腻动人。我们拟定于明年夏天推出。具体日期敲定后会第一时间通知您。角川书店儿童书编辑部佐佐木」

美月把信收进抽屉，和之前那些信放在一起。一封退稿信，两封录用通知，如今再添这一封确认函。

她拿起笔，在笔记本上写下一行字：1988 年 11 月 15 日，《林小柚事件簿》第一册完稿。收录四则短篇，共计八万字，明年夏天面世。

窗外，由香在画画。铅笔在纸上沙沙地响。美月看了一会儿，继续写第五个故事。

11 月 18 日，美月收到了悠真的电话。

电话那头的悠真正在大学，语气带着几分急切。“美月，你上次说的那只股票，Monster Beverage，现在多少钱？”

美月想了想。“涨幅已近百分之四十五。”

“你抛售了吗？”

“暂且还未出手。”

“打算何时抛售？”

“月底。”

悠真沉默了一会儿。“那下一笔投资，你看好哪支股票？”

美月想了想。“还没想好。”

悠真没再问，挂了电话。

11 月 25 日，美月卖掉了 Monster Beverage。

本金一百二十万，顺利增值至一百八十万。她在笔记本上写下一行字：1988 年 11 月 25 日，个人资产累计一百八十万。

然后合上笔记本，下楼吃饭。健一在看报纸，和子在摆碗筷，悠真尚未归家。

“美月啊，最近是不是又瘦了些？” 和子夹了一块鱼放到她碗里。

“没有。”

“多吃点，别总一门心思扑在写书上。”

美月低头吃饭，没说话。健一放下手中的报纸，抬眼看了她一眼。

“写作归写作，可别耽误了学业。”

“不会的。”

健一 “嗯” 了一声，继续吃饭。

11 月 28 日，美月收到了佐佐木的第二封信。

「林美月小姐：《林小柚事件簿》第一册的封面设计的初稿已完成，不知您是否需要先过目？」

美月回信：“好。”

她把信封好，贴上邮票，下楼放进邮筒。

返程途中，她看到真纪和绫乃从便利店出来。真纪攥着两瓶饮料，看到美月，立刻快步跑了过来。

“美月！好久不见！”

“上周刚见过。”

“那也很久了！” 真纪把一瓶饮料塞给她，“新出的，你尝尝。”

美月接过，抿了一口。甜度适中，气泡感十足。

“怎么样？” 真纪问。

“还行。”

真纪笑了起来，拉着绫乃往前走。“对啦对啦，圣诞节快到了，我们班级要办派对呢！”

美月微微一怔。圣诞节。1988 年，竟快要走到尽头了。

“美月？” 真纪回头看她，“怎么忽然发呆了？”

“没什么。” 美月说，“什么时候？”

“下个月！你可一定要来呀！”

美月笑了。“好。”

11 月 30 日，美月坐在书桌前，翻开笔记本。

《林小柚事件簿》第一册，四个故事，八万字。明年夏天出。《放学后的侦探》，明年三月出。《小夏的夏日冒险》，早已上市，累计销量突破五万册。

她在这三行字下面，又写了一行：1988 年 11 月 30 日，三本书籍，历时一年半。

窗外，由香在画画。铅笔在纸上沙沙地响。美月看了一会儿，忽然发觉，这一年多的时光，终究没有虚度。

她合上笔记本，起身走到窗边。院子里，樱花树的叶子几乎落光了。深冬，已然近了。

可她心底清楚，属于她的暖春，已然不远。