毛利小五郎哼了一声。“那个老师，比罪犯还可怕。”

毛利兰笑了。

第二天放学，铃木园子照例来约小兰去逛街。“小兰！新开了一家甜品店，听说超级好吃！我们去尝尝吧！”

毛利兰下意识地想拒绝——“我要去买菜”——但她忽然想起，昨天爸爸已经把家里打扫过了，冰箱里还有昨天买的菜，不用今天买。她犹豫了一下，然后点了点头。“好啊。”

铃木园子愣了一下，然后兴奋地跳起来。“真的？！你终于肯跟我去逛街了！”

两个人手挽手走出校门，夕阳把她们的影子拉得很长。毛利兰回头看了一眼学校的方向，心里想着，爸爸今天应该也在上课吧。不知道今天学什么，会不会又是打扫卫生。

她笑了笑，跟着铃木园子往甜品店走去。

松田辉夜站在街对面，看着那两个女孩的背影，嘴角微微上扬。这次是面包店的阿黄蹲在她脚边，戴着项圈，也看着那个方向。

“阿黄，”她低头说，“你看，小兰去逛街了。”

阿黄抬起头看了她一眼，那眼神像是在说：所以呢？

“所以，我的计划成功了。”

阿黄没理她，继续看街对面的鸽子。

松田辉夜掏出手机，给五条诚发了条消息：料理课堂那边，毛利小五郎学得怎么样？

回复很快：第一堂课是打扫卫生。他表现一般，但态度还行。五条老师说，他还有救。

松田辉夜看着“还有救”那三个字，笑了。五条小百合说“还有救”，那就是真的还有救。她收起手机，低头看了看阿黄。“你走吧，回家。今天做咖喱。”

阿黄站起来，抖了抖毛，跟着她往家的方向走。夕阳把一人一猫的影子拉得很长，虽然是相反方向，阿黄的项圈在余晖中闪着光。

那天晚上，毛利小五郎拖着疲惫的身体回到家，发现小兰不在。茶几上留了一张纸条：“爸爸，我跟园子去逛街了。冰箱里有吃的，自己热一下。——兰”

毛利小五郎拿着那张纸条，站在空荡荡的客厅里，忽然觉得有点不习惯。平时这个时候，小兰应该在厨房里忙活，饭菜的香味从厨房飘出来，电视开着，他在沙发上打盹。但今天，厨房是冷的，客厅是静的，只有他一个人。

他走进厨房，打开冰箱。里面有一盒咖喱饭，保鲜膜包着，旁边贴着一张便签：“微波炉热三分钟。”他把咖喱饭放进微波炉，设好时间，然后靠在灶台边等着。微波炉嗡嗡地转着，橘黄色的光透过玻璃门照在他脸上。

他忽然想起今天在料理课堂上学的东西。五条小百合说，厨房的卫生是做菜的基础。他看了看自己家的厨房——灶台上有油渍，水槽里有没洗的碗，垃圾桶里的垃圾已经溢出来了。这些活，平时都是小兰干的。他从来没觉得有什么不对。

但现在他看着这个乱七八糟的厨房，忽然觉得有点刺眼。

微波炉叮了一声。他把咖喱饭拿出来，坐在餐桌前，一个人吃着。咖喱是昨天小兰做的，味道很好。但他吃着吃着，忽然觉得有点咸——不是咖喱咸，是别的什么。

他放下勺子，站起来，走到水槽边，开始洗碗。

那天晚上，毛利兰回到家，发现厨房的灯还亮着。她走过去，看见父亲站在水槽前，正在洗碗。灶台上的油渍擦过了，垃圾桶也换了新的垃圾袋。

“爸爸……”她愣住了。

毛利小五郎头也没回。“回来了？甜品好吃吗？”

毛利兰站在厨房门口，看着父亲的背影，忽然觉得鼻子有点酸。“好吃。”她说，声音有点哑。

毛利小五郎哼了一声。“下次带我去。”

毛利兰笑了。“好。”

她走过去，拿起一块抹布，开始擦灶台。父女俩在厨房里忙活着，谁也没说话，但谁也不觉得冷清。

窗外的月亮升起来了，又圆又亮。松田辉夜站在自己家的阳台上，看着那轮月亮，嘴角带着淡淡的笑意。大白趴在她脚边，已经睡着了，发出均匀的呼吸声。

手机震了一下。她拿起来看，是五条小百合的消息：毛利小五郎今天在课堂上学了擦桌子、拖地、洗碗、收拾灶台。他虽然笨，但肯学。

松田辉夜看着这条消息，回了一句：那就好。

五条小百合：您为什么要做这些？

松田辉夜想了想，回了一句：因为小兰不应该每天都去买菜。她才十七岁。

对面沉默了几秒，然后发来一条：毛利小姐如果知道了一定会很感谢您。

松田辉夜看着那句话，愣了一下。然后她笑了。她靠在阳台的栏杆上，看着远处的东京塔，在夜色中闪着温暖的光。

她也是。她也才十九岁。但她的十九岁，和别人的不一样。她从另一个世界来，见过生死，见过离别，见过太多不该她这个年纪见的东西。但在这个世界，她可以做一些小事。让一个父亲学会洗碗，让一个女儿有时间去逛街，让一个家变得稍微温暖一点。

这些事很小。但她觉得，很有意义。

她转身走进屋里。松田阵平还在厨房里收拾，听见她的脚步声，回头看了她一眼。“洗完了？”

松田辉夜点点头。“洗完了。”

松田阵平把最后一只碗放进碗柜，擦干手。“睡觉吧。”

松田辉夜点点头，跟着他上楼。大白不知道什么时候醒了，跟在他们后面，尾巴翘得高高的。

窗外的月亮，照着这个城市里的每一个家。有的家很热闹，有的家很安静。但每一个家，都在慢慢变好。