盛佳佳看着他。他的眼睛没有看她,看着前方模糊的车流,但她知道他的注意力在这里。
“我懂。”她说。声音轻了一点。“三年前我离开A市,也是一个决定。做的时候觉得对。”
“现在呢?”
“现在觉得——不后悔。但也不觉得全对。”
“那就对了一半。”
“一半也算对?”
“世界上大部分事情能对一半就不错了。”
她看着他,忽然意识到他的侧脸离她很近——近到她能看见他睫毛的弧度,睫毛在仪表盘的微光下投了一小片阴影在颧骨上。她没动。他也没动。雨声大到像整个世界都在往下倒水。车里只有两个人的呼吸。
* * *
堵了将近一个小时,车终于动了。到盛家楼下时雨小了一些。盛佳佳没急着下车,靠在座椅上看着挡风玻璃上的水痕一道一道往下流。
“今天聊了很多。”她说。
“嗯。”
“你今天话比平时多。”
“堵车。闲的。”
她转头看他。他正看着前方,侧脸在雨后路灯光里很干净。
“王廷贺。”
“嗯。”
“你刚才说的那个’来不及’——后来怎么样了?”
他看了她几秒。“后来就后来了。没什么后来。”语气又恢复了平时那种轻飘飘的样子。但他的眼神还没完全收回去——里面那点认真的东西还留着,像一扇门关了,但没有锁。
盛佳佳打开车门。“晚安。”
她下了车走了几步,听见他在后面说——
“盛佳佳。”
她回头。他摇下车窗,雨飘进来了一点。
“以后怕打雷的话,可以不听犯罪纪实。”
“听什么?”
“给我打电话。效果更好。”
她愣了一秒,然后笑了。笑得很大声,雨里的。转身跑进了门。
进了玄关才发现心跳得有点快。她站在鞋柜旁边,手按在胸口。雨声还在。但车里的那种安静——他调空调时手指的动作,他看她的那个眼神——比雨声更响。