白衍之决定从今天开始调整。

这个决定不是今天才有的。从昨天从沈予川的休息室出来之后，这个念头就在他脑子里转了一圈又一圈。他用了整个晚上来想这件事，想清楚了——不是想通了，是想清楚了。

沈予川对他有意思。

这已经不只是玩笑了。那句「我喜欢你」，那一句「七年前那个人，我找了很久」，不可能是在练戏。拍戏不需要 Personalize 到这种程度。沈予川是在对着镜子说那些话，那些话是说给他自己的。

白衍之知道这一点。

但他不准备承认。

承认了之后怎么办？接受？拒绝？还是当作什么都没发生过？他在娱乐圈待了两年，见过太多表白之后连朋友都做不成的例子。他和沈予川还需要一起工作，这部剧还要宣传，以后还有不知道多少个活动要一起参加。

所以最好的办法就是不知道。

不知道沈予川的意思，不知道那些话是真的还是在练戏，不知道那个眼神意味着什么。他把这些全部归类为「不知道」，然后把这条线画在自己周围。

适当的距离。

从今天开始执行。

通告是下午的杂志拍摄。白衍之到片场的时候，其他几个模特已经到了，正在做妆发。他走过去跟工作人员打招呼，笑着，态度很好，但不多停留。

「衍之来了。」妆发老师跟他点头。

「嗯。」他应了一声，「今天拍什么主题。」

「复古风。」妆发老师说，「你先坐，我马上过来。」

白衍之坐在镜子前面等着。他看着镜子里的自己——脸色正常，眼神正常，表情正常。什么都看不出来。

沈予川是下一组。

白衍之知道这件事。化妆师在给他画眉毛的时候，他听到旁边有人在说「予川哥还有二十分钟到」。他没回头，也没有接话。

二十分钟后，沈予川果然来了。

白衍之从镜子的反光里看到沈予川走进来。沈予川穿了一件白色的衬衫，袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。他的头发打理过，不像平时那样随意地搭在额头上。

沈予川走进来的时候，第一眼往白衍之这边看。

白衍之没有回头。

他装着在跟妆发老师说话，实际上一个字都没听进去。妆发老师在说什么「眉形」「角度」，他胡乱地应着，眼睛看着镜子里的另一个方向。

「衍之。」

沈予川的声音从身后传过来。

白衍之顿了一下。

然后他转过头。

「予川哥。」他叫了一声，笑了。

那个笑是他对着镜子练过的——弧度刚好到看起来真诚但不会过度的程度。他知道怎么笑最好看，知道在什么场合用什么表情。这个笑是他工作的一部分。

「来了。」他说。

「嗯。」沈予川走过来，在他旁边的一张椅子上坐下，「等下一起拍。」

「好啊。」白衍之说。

他的语气很自然。自然到他自己都快相信了。他跟沈予川说话的时候，眼神是看着沈予川的，但没有聚焦——看着，但不在看。沈予川的眼睛是沈予川的，他不准备盯着看。

沈予川似乎察觉到了什么。

沈予川看了他一眼。

那眼神很短，像只是随便看了一眼。但白衍之能感觉到那道眼神的重量——不是压在他身上，是悬在他头顶，像一片云，不重，但一直在。

拍摄的时候，白衍之尽量站在离沈予川远一点的位置。

摄影师在调整机位，让他们换位置。白衍之挪到了左边，沈予川在右边。中间隔了一个人的距离。这是他刻意控制的——不是故意的，是「正好」。

但沈予川走了过来。

沈予川走到他旁边，低声说：「你靠我近一点，摄影师说要有互动。」

白衍之顿了一下。

他往沈予川那边靠了一步。就一步，不多不少。沈予川身上有一点点香水味——不是浓的那种，是很淡的，木质调的香水，淡淡的木质香。

他闻到了。

白衍之把注意力放到摄影师身上。

「好，看这边——」摄影师在指挥。

白衍之看着镜头。

他的表情是完美的。嘴角微微扬起，眼神里有一点点内容——不是内容，是「看起来有内容」。这是他对着镜子练过无数遍的表情。

拍摄进行得很顺利。

大概四十分钟之后，摄影师说可以休息一下。白衍之从拍摄区走下来，去找水喝。饮用水在另一边的桌子上，他走过去，拧开瓶盖喝了一口。

沈予川没有跟过来。

白衍之松了一口气。

但这口气松得有点早。他喝完水，转过身的时候，看见沈予川站在不远处，手里拿着一瓶水，正在跟另外一个工作人员说话。沈予川的那个角度，刚好能看到白衍之。

白衍之看了沈予川一眼。

沈予川也在看他。

两个人的视线对了一下，然后沈予川移开了。

白衍之把水瓶握在手里。

他在想沈予川那个眼神——不是质询，不是疑问，是一种「我知道你在做什么」的眼神。沈予川看他的那一眼，看穿了他的意图，但没有说出来。

沈予川没有说出来。

沈予川只是看了他一眼，然后转身走了。

白衍之站在原地。

他的手指捏着水瓶，瓶身被他捏得微微变形。他看着沈予川的背影——沈予川走得很慢，步子不紧不慢。

不是故意的。

白衍之把这个念头按下去。

沈予川只是正常地在走路，正常地在工作。没有其他意思。

他把手里的水瓶放在桌子上。

继续拍摄。

下午的拍摄持续了两个小时。结束的时候，摄影师说效果很好，后期稍微调一下就可以用了。工作人员开始收拾设备，白衍之坐在一旁卸妆。

镜子里的自己，妆已经被卸掉了一半。妆发老师在帮他擦脸，他闭着眼睛，感觉到化妆棉在脸上擦拭的触感。

沈予川走过来了。

白衍之没有睁眼。他能感觉到沈予川的脚步声——很轻，故意放轻的。沈予川走到他旁边，停了一下。

「今天表现不错。」沈予川说。

声音很轻，怕打扰他。

「嗯。」白衍之应了一声，「予川哥也是。」

他没有睁开眼睛。

沈予川顿了一下。

然后沈予川转身走了。

白衍之睁开眼睛。

镜子里反射出沈予川的背影——白色的衬衫，袖口还是挽在手肘上。沈予川走得很慢，步子很稳。

白衍之没有回头。

他把眼睛闭上。

化妆师还在帮他卸妆，化妆棉在脸上擦拭着，冰冰凉凉的。白衍之握着拳头，指甲陷进掌心里。

那个适当距离的裂缝，出现在这里。

不是多大的事。

沈予川说「今天表现不错」的时候，声音里有一种……说不清的东西。在夸他，又在说别的。那句话的语气太温柔了，温柔到不像是同事之间会说的话。

白衍之知道自己不应该多想。