门在她身后关上。

图书库里又安静了。

秦淮站在那儿，看着那扇关上的门，看了几秒。

然后他走到桌边，端起那杯咖啡，喝了一口。

苦的。

很苦。

他放下杯子，继续翻书。

又过了两个小时。

窗外，天色已经暗下来了。图书库里只有头顶那几盏昏黄的灯，把一切都照得朦胧而模糊。

秦淮坐在书架之间的地上，背靠着冰冷的金属架，周围堆满了书。

他翻完了一本，又拿起另一本。

翻开，扫几眼，合上，放一边。

翻开，扫几眼，合上，放一边。

机械的。麻木的。

脑子里空空的。只有那个名字，一遍一遍地转。

奥拉西斯。奥拉西斯。奥拉西斯。

你到底在哪儿？

你到底是什么地方？

为什么我想不起来？

秦淮闭上眼睛。

头疼得更厉害了。

他靠在书架上，一动不动。

就在这时，他的手碰到了一样东西。

那是一本书。

不，不是书。

是一本日记。

很旧。封皮是深蓝色的，有些地方已经磨得发白。边角卷起来了，书脊上有几道深深的折痕。封面上没有字，只有一个小小的图案。

一颗星星，用金色的笔画的，已经有些褪色。

秦淮看着那本日记，愣住了。

他不记得图书库里有过这种东西。

他伸出手，把它拿起来。

翻开第一页。

那熟悉的字迹，一瞬间让他整个人僵住了。

那是他的字。

“联盟中央学府，高阶理论物理班，三年级。今天换了新座位，我旁边来了个人，冷得要命，一句话不说。我跟他打招呼，他就看了我一眼，连个‘嗯’都没有。什么人啊。”

秦淮盯着那行字，盯了很久。

他想起这本日记了。

这是他高中时候写的。在联盟中央学府，和那个人当同桌的时候。

他以为它早就丢了。

没想到在这里。

他翻到下一页。

“今天他又没理我。我故意把笔掉在地上，让他帮我捡，他捡了，递给我，还是没说话。我问他你叫什么名字，他说‘纪望之’。就三个字。然后继续看书。什么人啊。”

秦淮看着那行字，嘴角微微动了一下。

不是笑。是一种说不清的表情。

他继续往下翻。

“今天我做了一个实验，想试试他到底会不会笑。我讲了一个笑话，全班都笑了，他没笑。我又讲了一个，他还是没笑。我问他你是不是不会笑，他看了我一眼，说‘会’。然后就没下文了。什么人啊。”

“今天我发现他其实会笑。不是对我笑。是对窗外的阳光笑。那笑容就一秒，但我看见了。冰山美人，大概就是这样吧。”

“今天我做题的时候卡住了，他在旁边看了一眼，然后在我的草稿纸上写了一行公式。就一行。然后我顺着那个公式做下去了。我问他你为什么要帮我，他说‘顺手’。什么人啊。”

“今天我生病了，没去上课。第二天他来的时候，在我桌上放了一盒药。我问他是你放的？他说‘不是’。可我知道是他。什么人啊。”

秦淮一页一页地翻着。

那些字迹，那些牢骚，那些藏在字里行间的小心思——全都涌上来，像潮水一样，把他淹没。

他看到某一页的时候，手停住了。

那页上只有一句话：

“今天我跟他说话了。他说了很多。整整五句。我数了。”

秦淮盯着那句话，盯了很久。

他想起那是哪一天了。

那天他们一起做实验，实验很复杂，需要配合。他负责操作仪器，他负责记录数据。他们配合得很默契，默契到他几乎忘了他是那个冷得要命的人。

实验结束的时候，他问他：“你是不是对谁都这么冷？”

他想了一下，说：“不是。”

就两个字。

可那天晚上，他躺在床上，把那两个字想了很久。

不是。

不是对谁都这么冷。

那对谁不冷？

对他吗？

秦淮翻到下一页。

“今天放学的时候，他走在我前面。我看着他的背影，忽然想叫他的名字。我叫了。他停下来，回头看我。我说没什么，就是叫一下。他看了我几秒，然后继续往前走。可我感觉，他好像笑了一下。”

又翻一页。

“今天我做了一件蠢事。我问他有没有喜欢的人。他说有。我问是谁。他没说话。我追问了一路，他都没说。后来我躺在床上，忽然觉得自己很蠢。我为什么要问？我为什么想知道？我——”

那页没写完。后面是一团乱糟糟的线条，像是他当时不知道该怎么写下去。

秦淮看着那团线条，忽然觉得眼眶有点酸。

他记得那天。

那天他问完那个问题之后，一晚上没睡着。

他不知道自己在期待什么。也不知道自己在害怕什么。

他只知道，当那个人说“有”的时候，他的心跳漏了一拍。

秦淮合上日记，靠在书架上。

头顶的灯发出轻微的嗡鸣声。周围很安静。只有他自己的呼吸，一下，一下。

他闭上眼睛。

那些画面，那些声音，那些他以为早就忘了的东西——全都涌出来了。

他想起那些日子。想起那个总是坐在他旁边的人。想起那张冷冰冰的脸。想起那双偶尔看向他的眼睛。

他想起那些小小的、藏在心底的欢喜。

想起那些偷偷看他的瞬间。想起那些故意找他说话的时刻。想起那些因为他一个眼神就高兴一整天的日子。

那时候的喜欢，多简单啊。

不用想以后。不用想那些复杂的事。只是喜欢。只是看着他。只是和他坐在一起，就觉得很开心。

可现在呢？

秦淮睁开眼睛。

他看着手里的日记，看着那些泛黄的纸页，看着那些褪色的字迹。

秦淮把日记抱在怀里。

很轻

可他觉得，很重。

不知道过了多久，秦淮睡着了。

他就那样靠着书架，坐在地上，抱着那本日记，睡着了

图书库里的灯还亮着，昏黄的光落在他身上，落在他疲惫的脸上，落在他微微蹙起的眉头。

他做梦了。

梦里，是很多年前。

联盟中央学府的操场边，有一棵很大的树。树荫下，他和那个人坐在一起。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，在他们身上落下一片片斑驳的光影。远处有人在打球，欢呼声隐隐约约地传来。风是暖的，吹得人懒洋洋的。

他侧过头，看着那个人。

那个人正在看书。阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。睫毛很长，垂下来，在眼睑下投下淡淡的阴影。鼻梁很挺。嘴唇抿着，微微向上弯起一个弧度——不是在笑，只是他看书时的习惯。

他看着他，忽然说：“纪望之。”

那个人抬起头，看向他。

那双眼睛，在阳光下显得格外清澈。很深、像是能把人吸进去。

“怎么了？”他问。

秦淮笑了。

那笑容很灿烂，很明亮，像是在阳光下盛开的花。

“没什么。”他说，“就是想叫你的名字。”

那个人看着他，看着他那张笑得明媚的脸，看了几秒。

然后他低下头，继续看书。

可他看见了。

那个人低下头的时候，嘴角弯了一下。

很浅。很短。但他看见了。

他笑得更开心了。

他就那样坐在那里，看着那个人，看着阳光，看着那些斑驳的光影，觉得这一刻，真好。

真好。

画面一转。

实验室里。

已经很晚了，窗外的天早就黑了。实验室里只有他们两个人，头顶的灯亮着惨白的光，各种仪器发出低沉的嗡鸣声。

他们在做一个很复杂的实验。数据一遍一遍地跑，结果一遍一遍地错。

他有些烦躁，把笔往桌上一摔。

“不做了。”他说。

那个人抬起头，看着他。

“再做一遍。”他说。

“再做也是错。”他趴在桌上，把脸埋进胳膊里。

那个人没有说话。

过了一会儿，他感觉有人在拍他的头。

他抬起头。

那个人站在他旁边，手里端着一杯热饮，递给他。

“喝了再继续。”他说。

他看着那杯热饮，看着那个人，忽然不知道该说什么。

那个人把杯子塞到他手里，然后回到自己的位置上，继续看数据。

他捧着那杯热饮，喝了一口。

温的。甜的。

他偷偷看了那个人一眼。

那个人正低着头，专注地看着那些数据。侧脸在灯光下显得格外认真，眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条直线。

他忽然想，如果一直这样就好了。

一直和他在一起。

一直做实验。一直喝他递来的热饮。一直。

一直看着他。

画面又一转。

夕阳西下。

他们走在回宿舍的路上。阳光把一切都染成温暖的橘红色，远处的建筑被勾勒出金色的轮廓。

他走在他旁边，一边走一边说个不停。说今天的实验，说明天的课，说食堂的饭不好吃。

他一直听着，不说话。

他说着说着，忽然停下来。

“你怎么不说话？”他问。

那个人看着他。

“说什么？”他问。

“什么都行。”他说，“你就不能多说几句吗？”

那个人想了想。

然后他说：“今天的夕阳很好看。”

他愣了一下。

然后他笑了。

那笑容比夕阳还灿烂。

“对，”他说，“很好看。”

他们继续往前走。

夕阳落在他们身上，把两个人的影子拉得很长很长。

他偷偷看了一眼那个人。

那个人正看着前方的路，嘴角弯着一个小小的弧度。

他收回目光，也看着前方。

心里暖暖的。

秦淮在梦里笑了。

那笑容很浅，很淡，带着一点温暖，还有一点他说不清的东西。

他就那样笑着，抱着那本日记，靠在书架上。

图书库里的灯还亮着。

昏黄的光落在他身上，落在他那张终于舒展的眉头上，落在他微微弯起的嘴角上。

窗外，夜色很深。

远处，星巡总部的穹顶在月光下泛着淡淡的光。

他就那样睡着。

在梦里，回到了那个阳光灿烂的时候。

回到了那个喜欢一个人，只需要看着他，就会开心的时候。