「客人想让我怎么服务？」

距离近得要命。

秦梦回能清晰闻到他身上淡淡的烟草味、高级木质香水味，还有一种独属于赵天明的、强势又让人安心的气息。他心跳莫名漏了一拍，耳根悄悄发烫，却依旧硬着头皮嘴硬：「先倒杯酒。」

赵天明真的转身拿起桌上的酒瓶。

修长的手指握住透明酒杯，手腕微倾，琥珀色酒液缓缓注入，动作优雅利落，完全不像高高在上的老板，倒真像个顺从的服务者。可那周身的气场，依旧压得旁人不敢大声呼吸。

他把酒杯递到秦梦回面前，指尖不经意擦过他的手指。

一瞬微烫的触感，像细小的电流，飞快窜过两人指尖。

秦梦回接过酒杯，浅浅抿了一口，抬眼看向他，故意慢悠悠开口，带着点小嚣张：「赵总服务得不错。」

赵天明直接蹲下身，单膝落在柔软的地毯上，与沙发上的他平视。这个姿态，已经低到了极致。他看着秦梦回眼底藏不住的疲惫、表面倔强的伪装，还有一丝不安，声音放得更轻、更哑，温柔得不像他：「今天累坏了？」

一句不问业绩，不问客户，不问身份。

只问他累不累。

秦梦回的心，突然就软了一下。

所有的叛逆、恶作剧、针锋相对，在这一句里，突然就没了力气。

他别开眼，避开他太过温柔的目光，声音轻了很多：「还好。」

「陪外国客人应酬，很辛苦吧。」赵天明看着他，目光深沉，带着心疼，「以后……不用来这种地方。」

「我不来，怎么点你服务我？」秦梦回又抬眼，故意刺他，想把那点莫名的心动压回去。

赵天明不恼，反而笑了，伸手，轻轻拂开他额前凌乱的碎发。动作自然又温柔，带着连他自己都没察觉的宠溺，指尖轻轻擦过他的额头。

「你不用来这种地方，也可以随时找我。」

他顿了顿，声音压得更低，只有两个人能听见，像一句秘密的承诺，

「秦梦辉，我不是只想在这里见你。」

空气瞬间安静下来。

背景音乐变得遥远，灯光变得暧昧，连彼此的呼吸都变得清晰可闻。

秦梦回怔怔看着他，瞳孔微微放大。

曾经那个让他紧张、害怕、仰望、又想逃离的人，此刻蹲在他面前，眼神认真得让人心慌，让他无处可逃。

赵天明那句低沉又认真的「我不是只想在这里见你」，落在耳里，本该动人。

可秦梦辉只是静静地看着他，眼底那点微弱的慌乱，一点点冷了下去。

他太清楚了。

太清楚这套动作、这套语气、这套恰到好处的温柔，到底意味着什么。

眼前的赵天明，哪怕身份是老板，哪怕气场再强，此刻做出来的一切——弯腰、倒酒、蹲身、轻抚他的碎发、说进人心坎里的话……全都是一个顶级男模的本职工作。

是练了无数次、应对过无数客人、精准拿捏人心的职业本能。

满嘴都是能把人哄得心头发软的谎话，表情真诚，语气走心，动作体贴，看上去像是真的在意，真的心疼，真的动心。

可只有秦梦辉知道，这一切有多虚伪。

因为他自己，也曾靠这套东西活下来。

对方越是深情，他越是觉得讽刺。

赵天明还想再说什么，秦梦辉却先轻轻笑了。

那笑容很浅，很淡，没有温度，带着一丝看透一切的厌烦与疲惫。

「赵总，」他开口，声音平静得像一潭冷水，「职业水准还是这么高，不去做服务可惜了。说的话一套一套的，谁听了都会当真。」

赵天明的眼神微微一僵。

秦梦辉没给他解释的机会，也懒得再陪他演这场你情我愿的戏。

什么心动，什么温柔，什么特殊对待，全都是假的。

全都是用来拿捏人情绪的手段。

他累了。

应酬了一整晚，强撑着体面，应付完外国客户，又应付完昔日的熟人，现在连面对赵天明，都还要面对这套他早已看透的虚伪。

他不想再虚与委蛇，不想再试探，不想再被情绪拉扯。

秦梦辉微微低下头，指尖按了按发胀发紧的太阳穴，声音淡得没有任何情绪：

「别再说那些了，我听腻了。」

「我现在头很痛，头皮快要裂开了，你手不是很会按吗？帮我按一下。」

没有命令，没有撒娇，没有暧昧。

只有一种彻底抽离感情的冷漠。

就像真的在对待一个、只会提供服务的男模。

赵天明看着他眼底彻底冷下去的光，看着他满脸掩饰不住的疲惫与厌烦，喉咙动了动，最终什么也没辩解。

他只是缓缓伸出手，指腹轻轻落在秦梦辉紧绷的太阳穴上。

力道很轻，很稳，很专业。

带着一种连他自己都没意识到的、小心翼翼的温柔。

而秦梦辉闭着眼，一动不动。

享受着这份缓解疲惫的服务，心里却清醒得可怕。

再好听的话，再温柔的动作，都只是工作。

他不会再信。

也不会再，为任何人动心。