期末考试结束后，漫长的暑假以一种近乎慵懒的姿态拉开了序幕，夏犹清在家待了整整三天，这七十二个小时对他而言简直度日如年。宴清殊忙于出差，偌大的房子里只有他和定时来打扫做饭的阿姨。他每天睡到日上三竿，然后百无聊赖地刷手机、打游戏、看电视，最后发现所有娱乐都索然无味。

因为蒋逢不在。

修车店的暑期工让蒋逢每天都早出晚归，两个人连见一面都难。夏犹清抱着手机，对话框里的消息发了又删，删了又发，最后总是变成简短的几句“好无聊”“想见你”“你什么时候下班”蒋逢的回复总是很及时，哪怕是在工作的间隙。他会说“下班就去你家”“给你带冰淇淋”“晚上视频”每个字都透着温存的耐心。但隔着屏幕的文字终究少了温度，夏犹清盯着手机屏幕上那个葡萄柚头像，总觉得心里空落落的。

终于在周五晚上，他对着视频那头的蒋逢提出了要求“周末带我出去玩吧。”屏幕那边的蒋逢刚洗完澡，头发还湿漉漉的，水珠顺着发梢滴落在肩膀上。他擦了擦头发，问“想去哪？”

“古镇！”夏犹清的眼睛瞬间亮了，整个人都凑近镜头“我听说南城郊外有个古镇，特别有味道，一直想去看看。我们一起去好不好？”蒋逢沉默了几秒。这个短暂的停顿被夏犹清敏锐地捕捉到了，他看见蒋逢的视线微微偏移了一下，像是在思考什么。但很快，蒋逢点了点头，嘴角漾开温和的笑意“好。”

周六清晨，夏犹清起了个大早。他对着衣柜挑了半小时，最后选了一件简单的白色T恤和浅色牛仔裤，又往背包里塞了充电宝、纸巾、防晒喷雾等，蒋逢在公交站等他。他穿了一件灰色T恤，深色长裤，头发松松地扎在脑后，看见夏犹清时，他笑了笑，自然地接过他肩上的背包“重吗？”夏犹清问。

“不重”蒋逢掂了掂，把背包换到肩上“走吧，车快来了。”

开往古镇的大巴很旧，座椅的蓝色绒布磨得发白，车窗玻璃上有划痕。夏犹清却毫不在意，一上车就选了靠窗的位置，脸几乎贴在玻璃上，眼睛一眨不眨地看着窗外飞速倒退的景色。

车子驶离市区，高楼大厦渐渐被田野农舍取代。六月的乡村绿意正浓，水田像一块块拼接的明镜，倒映着湛蓝的天空。远处有牛群在悠闲地吃草，白鹭在水田间起落“蒋逢你看！牛！”夏犹清突然拽了拽蒋逢的袖子，手指戳着玻璃，语气里是毫不掩饰的新奇。

蒋逢顺着他指的方向看去“那是水牛。”

“有什么区别？”

“水牛喜欢待在水里，角更长更弯。”蒋逢耐心解释，目光却落在夏犹清兴奋的侧脸上。晨光透过车窗洒进来，给他纤长的睫毛镀上一层浅金，他的眼睛很亮，像盛满了碎钻。

车子继续前行，经过一片荷塘。正是荷花盛放的季节，层层叠叠的碧绿荷叶间，粉白的花朵亭亭玉立，在晨风中轻轻摇曳“蒋逢你看！那片荷花！”夏犹清又兴奋起来“好漂亮！”

“嗯，很漂亮。”蒋逢应着，嘴角的弧度一直没落下。

一路上，夏犹清就像个第一次远行的孩子，看到什么都觉得新鲜。蒋逢安静地坐在他身边，听着他叽叽喳喳的惊叹，偶尔回应几句，大多数时候只是看着他，眼神温柔得像能融化冰川，一个多小时后，车子停在古镇入口。

古镇比夏犹清想象中还要有韵味。青石板路被岁月磨得光滑润泽，两侧是白墙黑瓦的明清建筑，翘起的飞檐下挂着红灯笼。一条清澈的小河穿镇而过，几座石拱桥连接两岸，桥下偶尔有小船划过，船夫摇着橹，哼着听不懂的调子，虽然是暑假，但古镇游客不算多，三三两两的散客悠闲地逛着，没有热门景区那种摩肩接踵的拥挤。夏犹清深吸一口气，空气里有河水淡淡的腥味，有路边小吃摊飘来的香气，还有阳光蒸腾出的古老木头的气息。

“走，先去逛逛。”蒋逢牵起他的手，两人沿着青石板路慢慢走。夏犹清对什么都好奇，看见卖糖画的要停下来看师傅作画，看见吹糖人的要凑过去瞧个仔细，看见卖手工绣品的店铺也要进去转一圈。

经过一个卖桂花糕的小摊时，蒸笼里飘出甜糯的香气。夏犹清停下脚步，眼睛盯着那些码得整整齐齐的米白色糕点，咽了咽口水“想吃？”蒋逢问，夏犹清点头，眼巴巴地看着他。

蒋逢掏出钱包。夏犹清眼尖地瞥见里面只有几张零钱和一张银行卡，他立刻伸手按住蒋逢的手“我来就行”

“不用”蒋逢避开他的手，已经抽出了一张十元递给摊主“两块。”

“诶……”夏犹清还想说什么，蒋逢已经把用油纸包好的桂花糕塞到他手里。桂花糕温热松软，入口即化，甜而不腻。夏犹清咬了一口，满足地眯起眼睛，然后把另一块递到蒋逢嘴边“你也吃。”蒋逢就着他的手咬了一小口，点点头“好吃。”

两人继续逛，走到河边时，夏犹清看见停靠在岸边的小木船，又走不动了“蒋逢，我想坐船。”蒋逢看了看船夫竖在船头的价格牌，每人三十。他顿了顿，还是点头“好。”这次夏犹清动作更快，在蒋逢掏钱包之前，他已经把一张百元钞票递给了船夫“两个人。”

小船晃晃悠悠地驶离岸边。河水很清，能看见水底摇曳的水草和游动的小鱼。两岸是古老的民居，有些人家在河边洗衣，木棒敲打衣物的声音清脆而有节奏。船夫是个五十多岁的大叔，话不多，只是偶尔提醒他们坐稳。夏犹清坐在船头，手伸出去撩拨清凉的河水。阳光照在水面上，碎成千万片晃动的金箔。他回过头看蒋逢，蒋逢也正看着他，目光沉静而温柔，像这午后的河水，波澜不惊却深不见底。

从船上下来，两人沿着河岸继续走。经过一个卖手工艺品的小摊时，夏犹清被一串东西吸引了目光。那是几对手编红绳手链，样式很简单，红绳上串着小小的银饰，在阳光下闪着温润的光，夏犹清拿起对手链，指尖摩挲着银饰上精细的刻痕。

“老板，这个多少钱？”蒋逢问

摊主是个头发花白的老奶奶，笑眯眯地说“一对八十。”

夏犹清皱了皱眉。他不懂行情，但觉得八十块买两串手编红绳有些贵。他正要放下，蒋逢却已经掏出钱包“我要了。”

“等等”夏犹清想拦，但蒋逢已经把钱递了过去。

老奶奶接过钱，仔细地把手链装进一个红色的小布袋里，递给蒋逢。蒋逢接过来，从袋子里取出刻着“平安”的那条，轻轻托起夏犹清的左手，将红绳绕上他白皙的手腕。夏犹清愣愣地看着蒋逢低垂的眉眼。蒋逢的手指修长而灵活，系绳扣的动作很慢很仔细。阳光照在他微微颤动的睫毛上，在眼睑投下浅浅的阴影。他的神情专注而温柔，红绳衬得夏犹清的皮肤更加白皙，小小的银饰在阳光下闪烁着细碎的光芒，像星星落在腕间。

“很好看”蒋逢说，声音很轻，却像羽毛拂过心尖。