齐瑢墨是被一阵轻微的响动惊醒的。

她睁开眼，房间里已经暗下来，只有窗外的月光透过窗帘的缝隙漏进来，在地板上投下细长的银白色光带。身边的位置空了，被褥还有余温——夏殷刚离开不久。

她躺了一会儿，听着自己平稳的心跳，忽然意识到有什么不对。

门外有声音。很轻，但确实存在——是夏殷在说话，语气压得很低，像是刻意不想让人听见。

齐瑢墨坐起来，披上外套，轻轻走到门边。

“……确定吗？”夏殷的声音透过门板传来，带着一丝她极少显露的凝重。

另一个声音响起，是那个短发女人，齐瑢墨记得她叫阿七：“确定。无人机拍到的，车牌和人员都对得上。他们……在往这个方向来。”

沉默。

“还有一件事，”阿七的声音更低了，“我们截获了一段理事会内部的通讯，里面提到了一个名字。”

“什么名字？”

“齐瑢墨。”

齐瑢墨的手指在门把手上僵住了。

门外安静了几秒，然后夏殷的声音响起，冷得像淬过冰：“继续说。”

“通讯里说，‘目标亲属已锁定，可作为突破口’。我们分析，他们可能查到了齐瑢墨的身世背景，想从这里入手。”

“她父母？”夏殷的声音骤然紧绷。

“是的。我们查到了一些东西……老大，你可能需要知道。”

“说。”

阿七沉默了一下，像是在组织语言：“齐瑢墨是被收养的，这个你知道。但她亲生父母那边……五年前公司破产，欠了一大笔债。债主是理事会的外围组织。”

夏殷没有说话。

“破产之后，她的养父母被逼债，走投无路。然后有一个人找到了他们，给了他们一笔钱，条件是——把齐瑢墨交给那个人。”

齐瑢墨的呼吸停了一瞬。

“那个人……是你。”

门内门外，同时陷入死寂。

齐瑢墨靠在门板上，大脑一片空白。她听见了什么？她的父母……把她卖了？卖给夏殷？

不可能。

她想起那些年的记忆。妈妈会在她发烧时整夜守在床边，爸爸会偷偷给她塞零花钱让她别告诉妈妈。他们破产的那段日子，家里从大房子搬到小公寓，但妈妈还是会做她最爱吃的红烧肉，爸爸还是会陪她下棋到深夜。

他们对她很好。一直都很好。

不可能。

门外，阿七的声音继续：“我们查到的资料显示，当时她的养父母已经走投无路，债主天天上门，威胁要伤害她。你给的那笔钱，名义上是‘收养补偿’，实际上……他们根本没有选择。”

夏殷依旧沉默。

“老大，”阿七的声音带上了一丝复杂的情绪，“你当时……为什么要这么做？”

长久的沉默。

然后齐瑢墨听见夏殷的声音，很轻，轻到几乎听不清：

“因为如果不这样做，她会死。”

门内，齐瑢墨捂住嘴，不让自己发出任何声音。

眼眶发热。有什么东西在胸口翻涌，说不清是愤怒、悲伤，还是别的什么。

她一直以为自己是孤儿，被夏殷家收养。她一直以为父母是迫于经济压力才把她送人，但至少他们对她是真心的。

现在这个真相，把那些年的温暖，都染上了一层复杂的颜色。

他们爱她吗？爱。但他们在走投无路的时候，还是把她卖了。

夏殷呢？夏殷为什么要买她？怜悯？利用？还是——

她不敢想下去。

门外的脚步声渐行渐远。夏殷和阿七离开了。

齐瑢墨站在黑暗里，一动不动。

不知过了多久，她才慢慢走回床边，坐下。

手指触碰到那枚黑色指环。蔷薇刻痕在月光下清晰依旧。

她看着它，忽然想起夏殷给她戴上这枚指环时的眼神——那种近乎偏执的保护欲，还有深藏其下的、她一直不敢细究的东西。

如果只是买来的工具，为什么要给这个？如果只是责任，为什么要用那种眼神看她？

可如果是别的——

为什么从来不说？

二楼，控制室。

顾清舟盯着监控屏幕，眉头紧锁。旁边，余小夏和凌雨墨也在，三个人脸色都不太好看。

“你们听到了？”顾清舟压低声音。

“阿七和夏殷说话那么大声，想听不到都难。”余小夏揉着太阳穴，她的异能让她对声音格外敏感，“齐瑢墨是被……买来的？”

凌雨墨没说话，只是咬着嘴唇。

“她父母对她应该很好。”顾清舟说，“以前在学校，她偶尔会提到她妈做的红烧肉。那种语气……不是装出来的。”

“那就是被迫的。”顾清依的声音从门口传来。她端着一个托盘走进来，上面是几杯热水，“债主威胁，走投无路，有人给了一大笔钱说是‘收养’——他们能怎么办？”

“可那个人是夏殷啊。”余小夏说，“她为什么要……”

没人回答。

但每个人的眼神都在说同一句话：因为齐瑢墨。

那个冷冽的、强大的、仿佛什么都不在乎的女人，为什么要花一大笔钱买一个素不相识的小女孩？为什么这些年一直把她带在身边？为什么在末日里拼了命也要保护她？

答案似乎很明显。

但这个答案太复杂了，复杂到谁都不敢轻易说出口。

“齐瑢墨知道了吗？”凌雨墨问。

顾清依摇摇头：“应该还不知道。她在三楼休息，夏殷说话的声音不算大——”

话音未落，控制室的门被推开。

齐瑢墨站在门口。

月光从她身后的走廊照进来，把她的影子拉得很长。她的脸色苍白，但表情很平静——太平静了，平静得不正常。

“齐瑢墨？”顾清依站起来，“你听到了？”

齐瑢墨没有回答，只是问：“夏殷在哪？”

“她……应该去塔楼了。”顾清舟说。

齐瑢墨点点头，转身就走。

“齐瑢墨！”顾清依追出去，一把拉住她的手腕，“你先冷静一下，有什么话好好说——”

“我很冷静。”齐瑢墨回头看她，眼睛里没有眼泪，没有愤怒，只有一种让人心悸的平静，“我只是想问清楚。”

顾清依看着她的眼睛，慢慢松开了手。

“别做傻事。”她轻声说。

齐瑢墨没回答，转身消失在走廊尽头。

塔楼。

夜风很冷，吹得人骨头缝里都透着寒意。夏殷站在瞭望台边缘，望着远处黑沉沉的山林。月光把她的影子投在地上，孤单而笔直。

身后传来脚步声。

她没有回头。整个灯塔，会在这个时候来塔楼找她的，只有一个人。