沈旧池抬起头。

“你做了更大的事。”李清川看着他，眼睛亮亮的。“你护住了很多人。你护住了我。”

沈旧池的喉咙动了一下。

雨声忽然大了起来，哗哗的，像有人从天上往下倒水。猫被惊醒了，跳下桌子，跑到软榻上，团成一团。李清川站起来，拉着沈旧池的手走到窗边，推开窗户。雨水溅进来，打在脸上，凉的。院子里的桂花树被雨打得东倒西歪，叶子哗哗响，像在喊疼。

“你看。”李清川指着那棵树，“它今年开得最好。你不在的那年，它开得不好。花很少，没几天就落了。”

沈旧池看着那棵桂花树。

“今年你回来了，它就开得好了。”李清川转过头，看着他。“树都认你。”

沈旧池的嘴角弯了一下。“臣不认识树。”

“树认识你。”

沈旧池没有说话。两个人站在窗边，看着雨中的桂花树。雨水顺着屋檐流下来，在两人面前织成一道水帘。猫从软榻上跳下来，蹭了蹭两个人的靴子，又跑回去了。

“尚延。”

“在。”

“你说，树能活多久？”

“几百年。”

“几百年后，我们还在吗？”

沈旧池沉默了片刻。“臣不知道。”

李清川点了点头。他把头靠在沈旧池肩上，头发蹭着沈旧池的下巴。

“不管了。反正现在在。”

沈旧池伸出手，揽住他的背。雨声很大，哗哗的，盖住了所有别的声音。可沈旧池听见了自己的心跳。一下，一下，又一下。和那年冬天在偏殿廊下，那个少年跑过来看了他一眼的时候，一模一样。