门在身后关上。

没有声音。但那扇透明的门关上的一瞬间，凤鸣感觉到一种奇怪的压力——像有什么东西从四面八方涌过来，轻轻地压在她身上。

她回头看了一眼。

门已经不见了。只有一面玻璃墙，反射着她自己的影子。

还有林渡的，阿言的。

三个人的影子映在玻璃上，但玻璃后面什么都没有。只有白色的光，从不知哪里照过来，把一切都照得惨白。

凤鸣转过身，看向前方。

眼前是一座巨大的写字楼大堂。

光滑的地砖能照出人影，每一块都擦得锃亮，像镜子一样。天花板很高，吊着几排日光灯，发出嗡嗡的细微声响。空气中有一股空调的冷气，还有一点点消毒水的味道——那种写字楼里常有的、一尘不染的味道。

前台在大堂正中。大理石台面，后面坐着一个穿制服的女人。她低着头，手里拿着电话，一动不动。

像雕塑。

电梯区在左边。六部电梯并排，其中一部门开着，里面站着几个人——穿着西装的男人，拿着咖啡的女人，低头看手机的青年。他们也一动不动。

像被按了暂停键的视频。

阿言紧紧攥着凤鸣的衣角。她的手心在出汗。

“她们……”她小声说，声音在空旷的大堂里显得格外轻，“她们是活的吗？”

凤鸣没有回答。她往前走了一步。

脚踩在地砖上，发出轻微的声响。嗒。

那一瞬间，一切都动了。

不是活了，是像按下播放键——前台的女人开始说话，对着电话：“好的，好的，我记下来了。”电梯里的人走进去，门关上，数字跳动。更多的人从走廊里走出来，刷卡，等电梯，打电话，聊天。

一切正常。

但没有一个人看她们一眼。

有人从凤鸣身边走过，距离不到一米。她下意识侧身让开，但那个人没有任何反应，径直走过去，像她不存在一样。

阿言捂住嘴，不让自己叫出来。

凤鸣看向林渡。林渡的脸上什么表情都没有，但她的眼睛在快速扫视四周——那是军人的本能，评估环境，寻找危险。

她走到电梯前。

门开了，里面没有人。她迈步走进去——

直接穿过去了。

像穿过一层水雾，她整个人从电梯门里穿了过去，站在电梯井的位置。但电梯井里什么都没有，只有黑暗。她往后退一步，又退回到大堂。

阿言的脸色白了。

“我们……”她的声音在抖，“我们进不去？”

林渡伸手去按电梯按钮。手指直接穿了过去——但按钮自己亮了一下。

不是她按的。是它自己亮的。

林渡收回手，看着那个亮着的按钮，沉默了一会儿。

“我们是透明的。”她说，声音很平，“在这个世界里，我们不存在。”

---

她们站在大堂中央，看着那些人走来走去。

上班的人，打卡，等电梯，买咖啡，匆匆忙忙。有人笑着说话，有人皱着眉头看手机，有人一边走一边吃早餐。一切都很正常，很热闹。

但没有一个人看见她们。

阿言试着走到一个正在等电梯的女人面前，在她眼前挥手。那个女人低头看手机，没有任何反应。

阿言又试着写一张纸条。她翻开本子，撕下一张空白的纸，用笔在上面写了几个大字：“你能看见我吗？”

她把纸条举到那个女人面前。

女人抬起头，目光穿过那张纸，看向电梯上的数字。她什么都没看见。

阿言把纸条举得更高，几乎贴到她脸上。女人眨了眨眼，揉了揉眼睛——然后继续看手机。

纸条上的字，正在变淡。

阿言低头看，那些她用笔写上去的字，像水渍一样慢慢消失。不是被擦掉，是“不被看见”——没有人看见，它们就不存在。

她把本子抱在胸口，不敢再试了。