------------ 永怀愁不寐，松月夜窗虚 ------------

六月十七号。

缚雪明醒来的时候，天还没有亮。

不是被什么吵醒的，就是醒了。睁开眼睛，看着天花板，知道自己再也睡不着了。

他躺了一会儿，然后坐起来，走到窗边。

涣清靠在窗框上，看着外面。听见脚步声，没有回头。

“你也醒了？”涣清问。

缚雪明点点头。

两人就那么站着，看着窗外。

窗外的天还是黑的。远处的十三号楼隐在夜色里，只剩一个模糊的轮廓。和以前一样。和每一天一样。

但不一样了。

缚雪明知道，今天不一样了。

---

他穿好衣服，推开门，往十三号楼走去。

涣清没有跟来。

校园里很静。路灯还亮着，一段一段的光落在地上。他走在路上，脚步声一下一下，清晰得像心跳。

走到十三号楼前的时候，他停下来。

那几块砖还在那里。灰白色的，有细细的裂缝。月光照在上面，和以前一样。

他蹲下来，伸出手。

指尖触到砖面的瞬间——

什么都没有。

凉的。硬的。死的。

和昨天一样。和前天一样。和每一个平常的日子一样。

但他知道，不一样了。

以前的那种“什么都没有”，是她在。只是她藏起来了。现在的那种“什么都没有”，是她不在了。

真的不在了。

他蹲了很久。

然后他站起来，站在那里，看着那几块砖。

风吹过，梧桐叶沙沙作响。几片叶子落下来，落在砖上，落在裂缝里。

他没有捡。

他就那么站着，看着。

天一点一点亮起来。

---

天亮的时候，他看见一个人。

苏鸣。

他从远处走过来，拄着拐杖，一步一步。走到缚雪明旁边，停下来，看着那几块砖。

两人谁也没说话。

过了很久，苏鸣开口了。声音很平静。

“她走了。”

缚雪明点点头。

苏鸣站在那里，看着那几块砖，看了很久。

然后他蹲下来，伸出手，按在砖上。

按了很久。

“凉的。”他说。

缚雪明没有说话。

苏鸣站起来，站在那里。

风吹过，把他的头发吹乱了。

“我昨晚没做梦。”他说，“三年了，头一回，一夜没做梦。”

缚雪明看着他。

苏鸣的目光很远，看着那栋楼，看着那些梧桐树，看着那片慢慢亮起来的天。

“她真的走了。”他说。

缚雪明点点头。

苏鸣沉默了一会儿。然后他笑了一下。那笑容很淡，淡得像风。

“也好。”他说，“她早就该走了。”

他转过身，看着缚雪明。

“谢谢你。”

缚雪明摇摇头。

苏鸣没有再说别的。他拄着拐杖，一步一步往回走。

走了几步，他停下来，没有回头。

“我明天还来。”他说，“不是等她。就是……来看看。”

然后他走了。

---

缚雪明站在原地，看着他的背影。

这时候，远处有几个学生走过来。是早起的，不知道是去晨跑还是去自习。她们路过十三号楼的时候，脚步慢下来，压低声音说着什么。

“就是这儿？”一个女生小声问。

“嗯。”另一个说，“我听我姐说，林晚以前最喜欢去紫藤花廊，春天的时候天天在那儿看书。”

“真的？那她……”

“嘘，小声点。她人特别好，我姐说她从来不发脾气。有一次我姐考试没考好，哭了一晚上，林晚就陪她坐了一夜。”

“后来呢？”

“后来就出事了。谁知道呢……”

声音渐渐远了。

缚雪明还站在那里。

风吹过，梧桐叶沙沙作响。

---

中午的时候，他去了食堂。

食堂里人很多，闹哄哄的。他端着餐盘找了个角落坐下。

邻桌坐着几个女生，一边吃饭一边说话。他本来没在意，直到听见一个名字。

“林晚。”

他的筷子顿了一下。

“真的假的？”

“真的！我昨天看见她妈妈了。”

“在哪儿？”

“校门口。她就站在那儿，往里看。看了好久。保安问她找谁，她说不找谁，就是想看看。”

“天哪……”

“她妈妈什么样子？”

“老了。特别老。头发全白了，背也驼了。我看了她好几眼，才认出来。”

“她妈妈以前来过吗？”

“不知道。反正我头一回见。”

“她来干什么？”

“不知道。也许就是想看看。看看她女儿待过的地方。”

缚雪明低着头，继续吃饭。

但他听见了。

他一直听着。

---

下午的时候，他去了紫藤花廊。

紫藤花已经谢得差不多了。地上落了一层厚厚的花瓣，紫色的，已经开始发黄发褐。廊架上只剩下稀稀拉拉的几串，在风里轻轻晃。

他走到廊中段，停下来。

那张长椅还在那里。空空的，什么都没有。

他站在那里，看着那张空椅子，看了很久。

忽然听见身后有脚步声。

他没有回头。

脚步声停在他身后。

“缚雪明？”