------------ 当时明月在，曾照彩云归 ------------

六月初的风已经有了一丝暑气。

缚雪明走在校园里，梧桐叶在头顶沙沙作响，漏下的光影碎成一片一片。阳光落在他的脸上，衬得那瓷白的肤色愈发明净，像是一块上好的玉浸在温水里，温润却又清冽。眼尾那粒红痣在光下微微泛着薄红，仿佛一点胭脂落在宣纸上，晕开若有若无的痕迹。他微微眯了眯那双桃花眼，眼波流转间，三分慵懒，七分疏离——像是这满校园的喧闹都与他无关，又像是什么都逃不过他的眼睛。

距离六月十二号，还有五天。

他这几日没再去十三号楼。见过她之后，他知道不需要再去了。她在等，等那个日子。他也在等。

但校园里的传闻，却在这几天忽然多了起来。

---

周二中午，缚雪明在食堂吃饭。

他坐在角落，四周是嘈杂的人声。偶尔有目光落在他身上——那张脸实在太容易引人注目，白净的面庞，微挑的眼尾，还有那粒勾人的泪痣。但他只是低着头，安安静静地吃饭，像一潭不起波澜的水。那疏离的气质淡淡地散开，让人想看却又不敢多看。

邻桌坐着几个女生，声音压得很低，却还是断断续续飘过来——

“你听说了吗？十三号楼那边，有人看见东西了。”

“什么东西？”

“不是看见，是……是闻到。”

“闻到什么？”

“香。烧过的香的味道。”

缚雪明的筷子顿了一下。

“我听高二的学姐说的。她上周晚上路过那边，闻到一股香味，像是寺庙里那种檀香。她还以为是谁在那烧香，四下看了看，没人。第二天白天又去，什么都没有。”

“可能是谁偷偷烧的吧？”

“那地方谁敢去啊？而且不是一次。好几个人都说闻见过，都是晚上。”

“天哪……不会是……”

“嘘！别说了。”

声音渐渐低下去，淹没在食堂的喧嚣里。

缚雪明放下筷子，抬起眼。那双桃花眼里映着窗外的光，明明灭灭，看不分明。他微微侧头，窗外十三号楼静静地立着，和往常一样。

香？

---

下午课间，缚雪明在走廊里遇见了许瑶。

她站在窗边，看着外面，不知在想什么。听见脚步声，她转过头来。

“你也听说了？”她问。

缚雪明点点头，走到她旁边。阳光从窗外斜照进来，在他脸上勾勒出流畅的侧影——不是那种锐利的线条，下巴带着温润的弧度，却丝毫不显臃肿，反而有一种明丽的美感。许瑶看了一眼，心里忽然冒出一个念头：这人长得，当真是淡极而生艳，清到极处，反倒生出一种秾丽的意味来。

“我昨天也闻见了。”许瑶说。

缚雪明看着她，那双桃花眼在光下显得格外柔和，却又透着一丝清冷的距离感。

许瑶的目光很复杂，有困惑，有害怕，还有一些别的什么——像是期待，又像是某种说不清的慰藉。

“我晚上睡不着，去操场走走。路过那边的时候，忽然闻到一股香味。很淡，但很清楚。像是檀香，又像是别的什么香。我站了一会儿，想找是从哪儿来的，找不到。后来风一吹，就散了。”

她顿了顿，声音更轻了。

“我忽然想，是不是她？”

缚雪明没有说话。他只是静静地站着，像一株雪后的梅，清冽而安静。那粒红痣在眼睑下若隐若现，像是在替他说着什么未曾出口的话。

许瑶低下头，看着自己的手。

“如果是她，她为什么要烧香？她想告诉谁什么？”

缚雪明沉默了一会儿，说：“也许不是她。”

许瑶抬起头。

“那是谁？”

缚雪明没有回答。

他只是看着远处那栋楼。

是谁？

他大概猜到了。

---

傍晚的时候，缚雪明去了十三号楼。

天还没有完全黑，西边还剩一抹暗红的光。那几块砖静静地躺在地上，和往常一样。他蹲下来，仔细看了看。夕阳的余晖落在他的侧脸上，将那流畅的轮廓镀上一层浅金，整个人像是从画里走出来的人——却又带着一种不属于这个尘世的凉意。

砖缝里，有一点细碎的灰烬。

很细，很轻，如果不是刻意去看，根本不会注意到。他用指尖轻轻碰了一下，那灰烬便散了，消失在砖缝深处。

是香灰。

他站起来，四下看了看。没有人。只有梧桐树在风里沙沙作响。

他闭上眼睛，感受着周围的气息。

很淡，但确实存在。一种若有若无的香味，混在晚风里，混在尘土的气息里，几乎分辨不出。但仔细去闻，能闻到——是檀香。

他睁开眼睛。

不是她。

是活人。

是那个来烧香的人。

---

晚上，缚雪明回到住处。

涣清正靠在窗边，看着外面的夜色。听见门响，他转过头来。

两人对视了一眼。月光从窗外照进来，落在两张相似的脸上。一样的眉眼，一样的轮廓，只是一个泪痣在右，殷红如胭脂；一个泪痣在左，墨黑如点漆。一个气质温润中带着清冷，像江南烟雨；一个略锋利些，像北方初霁的雪。

“听说十三号楼那边有香？”涣清问。他的声音比缚雪明低沉一点，带着几分懒散。

缚雪明点点头，把下午发现的香灰说了。他走到窗边，和涣清并排站着。两人站在一起时，像是镜子的两面——又像是一个人，从镜子里看见了自己的另一个模样。

涣清听完，沉默了一会儿。

“周薇。”他说。

缚雪明点点头。

“她回来了？”

“也许。”缚雪明说，“也许只是来过。”

涣清看着他，那双黑色的眼睛里有一点淡淡的笑意。

“你想找到她？”

缚雪明想了想，说：“她想见的人，不是我。”

涣清没有说话。

窗外，月光很淡。远处的十三号楼隐在夜色里，只剩一个模糊的轮廓。

过了很久，涣清开口了。

“她来上香，”他说，“说明她还记得。说明她还在意。说明——”

他顿了顿。

“说明她还没疯。”

缚雪明没有说话。

他知道涣清的意思。

一个人做了那样的事，跑了三年，还会偷偷回来，在深夜无人的时候，点上三炷香，对着那个地方沉默地站着。

那不是疯了的人会做的。

那是还有良心的人会做的。

---

周三上午，缚雪明又去了十三号楼。

白天的时候，那几块砖看起来很普通，和周围的地砖没什么两样。但他知道，有些东西变了。

他蹲下来，又看了看那些砖缝。阳光直直地照下来，将他整个人笼罩在一片光里。那瓷白的肤色几乎透明，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，那粒红痣越发显得鲜艳欲滴——像是谁用朱砂笔，在这清冷的底色上，点了一点人间烟火。

新的香灰。比昨天更多。

他站起来，四下看了看。没有人。但他知道，那个人来过。就在昨晚，也许就在他离开之后不久。

他往四周走了几步，仔细看着地面。

在离那几块砖不远的地方，有一小片被踩过的泥土。脚印很浅，但能看出来——是一双运动鞋，尺码不大，像是女生的。

他蹲下来，看着那串脚印。

脚印朝着那几块砖的方向，站了一会儿，然后转身离开。站在那里的时候，脚印比别处深一些，像是站了很久。

他站起来，顺着脚印的方向看去。

那条路通向学校的后门。

他站了一会儿，然后转身往回走。

走了几步，他停下来。

涣清站在梧桐树下，看着他。

两人对视了一眼，谁也没说话。阳光从枝叶间漏下来，落在他们身上，像碎金一般。缚雪明走过去，在他旁边站定。两个相似的影子落在地上，几乎重叠在一起。

“她来过了。”缚雪明说。

涣清点点头。

“还会来吗？”

缚雪明想了想，说：“会。”

涣清没有说话。