那个笑容很干净，很温暖，和陆野那种带着侵略性和危险性的笑完全不同。也和程宇哲那种藏着伤痛和秘密的笑不同。

那是属于“正常世界”的笑容。属于阳光，属于秩序，属于她本该在的那个世界。

林薇也对他点了点头，然后移开目光，转身下楼。

脚步声在楼梯间里回响，一声，一声，像某种节奏。

她想起方老师最后那个问题——你在音乐里，藏了另一个自己吗？

也许有吧。那个敢在雨夜坐上陆野摩托车的林薇，那个会在废弃火车站弹破风琴的林薇，那个手臂被玻璃划伤却一声不吭的林薇，那个在深夜搜索一个死去女孩信息的林薇。

那个林薇，和她平时扮演的“好学生”“乖女儿”“未来钢琴家”，判若两人。

哪个才是真实的她？

她不知道。

她走出教学楼。午后的阳光很好，照在身上暖洋洋的。梧桐树叶在风里摇晃，发出沙沙的声响。

远处琴房大楼传来零星的琴声，是各种不同的曲子混在一起，不成调，但充满生命力。

她站在那里，听了一会儿。

然后她转身，朝琴房大楼走去。

脚步很稳，很坚定。

手机在口袋里震动了一下。她走到琴房大楼旁的梧桐树下，才拿出来看。

是程宇哲发来的消息：

“找到了。有一段很短的手机录音，是她高二时在琴房随手弹的即兴。没有名字，只有三十秒。”

下面附着一个音频文件，文件名是“S.Q_ improvisation”。

林薇盯着那个文件，心跳莫名快了一拍。她戴上耳机，手指悬在播放键上，却迟迟没有按下去。

远处传来上课铃声，午后的校园短暂喧嚣后又归于平静。梧桐树叶在头顶沙沙作响。

她深吸一口气，按下了播放。

耳机里先是一片空白，然后是几声轻微的杂音——像是手机被放在钢琴上时摩擦的声响。接着，琴键被按下。

不是任何她熟悉的曲子。只是一段简单的、即兴的旋律，在几个和弦之间随意游走。弹奏者的技巧很娴熟，但弹得漫不经心，像是思绪飘到了别处，手指只是无意识地跟着感觉移动。

旋律很温柔，带着点说不清的忧伤，但在某个转折处又透出一丝明亮的希望。像春日午后的阳光，穿过树叶的缝隙，明明灭灭。

只有三十秒。最后一个音符落下时，录音戛然而止，留下突兀的寂静。

林薇站在原地，耳机里只剩下电流的底噪。

那就是苏晴的声音。没有比赛的紧张，没有表演的修饰，没有取悦任何人的意图。只是一个十七岁的女孩，在某个平凡的午后，坐在琴房里，手指触碰琴键时，心里流淌出来的东西。

温柔。忧伤。还有那种，即使深处阴影，也依然固执地望向光亮的生命力。

和她想象中不一样。她以为会是愤怒的，破碎的，充满痛苦的。但这段旋律里没有那些。只有一种安静的、坚韧的美丽。

像一朵在废墟里依然努力开放的花。

手机又震了一下。程宇哲：

“听完有什么感觉？”

林薇的手指在屏幕上停留了很久，才慢慢打字：

“和我想象的不一样。很……温柔。”

发送。

程宇哲的回复很快：

“她本来就是那样的人。温柔，敏感，对世界充满善意。所以那场悲剧，才格外残忍。”

林薇看着那行字，胸口发闷。

一个温柔的人，被粗暴地摧毁。一个对世界怀有善意的人，被世界以最残忍的方式回报。

“她以前的钢琴老师，”程宇哲又发来一条，“姓周，退休了，现在住城西。如果你还想见，我可以安排。”

林薇盯着那行字，手指在屏幕上悬停。

去见一个认识苏晴的人，听她讲述那些过去的细节，让那个已经模糊的影子变得具体，变得鲜活——这需要勇气。

而她不确定自己有没有。

但最终，她还是打字回复：

“好。麻烦你了。”

发送。

然后她收起手机，摘下耳机，继续朝琴房大楼走去。

脚步依然很稳，但心里某个地方，因为那三十秒的旋律，变得柔软，也变得沉重。

她知道，从按下播放键的那一刻起，苏晴对她来说，就不再只是一个名字，一段悲剧，一个需要警惕的“前车之鉴”。

而是一个真实存在过的人。一个会在琴房里弹即兴旋律的、温柔的十七岁女孩。

而她即将要去见的，是曾经教导过那个女孩的人。

推开琴房大楼的玻璃门时，林薇抬起头，看着走廊尽头那间她常去的琴房。

阳光从高窗照进来，在光滑的地面上投出明亮的光斑。

她忽然想起方老师课堂上那个问题：你在音乐里，藏了另一个自己吗？

也许苏晴的答案，就藏在那三十秒的即兴里。温柔，忧伤，却依然望向光亮。

而她的答案，还在寻找的路上。