也许过几天就全好了。
她低下头,继续收拾。
七
收拾完卫生,她走到厨房门口。
王志强还在忙。
锅里的油滋滋响着,香味飘出来,是鸡肉和辣椒的香味。他站在灶台前,拿着锅铲在翻炒,动作很熟练。
她看着他的背影。
那个背影,在忙碌着。
他系着那条卡通猫的围裙,袖子挽到手肘,露出小臂。小臂上有一道疤,是前年不小心划的,她还记得那天他回来,手上包着纱布,说是工地上不小心。
现在那道疤已经很淡了,要仔细看才看得见。
他炒菜的时候,身体会微微前倾,脖子上的肉会堆起来,形成一道一道的褶子。后脑勺的头发有点稀疏,但还没秃,只是发际线比三年前高了点。
她看着那个背影,心里暖暖的。
这个男人,在给她做饭。
两只土鸡,从农村带回来的,专门给她炖的。
她站在门口,看着那个忙碌的背影,看了很久。
然后她走过去,从后面抱住他。
他愣了一下。
“怎么了?”
她把脸贴在他背上,没说话。
他笑了,继续炒菜。
“再抱一会儿,菜该糊了。”
她还是没松手。
他关了火,转过身,把她搂进怀里。
“今天怎么这么黏人?”
她埋在他胸口,闷闷地说:“就是想抱。”
他揉着她的头发,下巴抵在她头顶。
“抱吧,抱多久都行。”
她就这么抱着他,抱了很久。
八
吃饭的时候,王志强给她夹了好多鸡肉。
“多吃点,土鸡有营养。”
陈默低头吃着,没说话。
他坐在对面,自己也吃着,偶尔抬头看她一眼,笑一下。
阳光从窗户照进来,落在他身上,落在她身上,落在饭桌上。
一切都那么正常。
那么美好。
她吃着吃着,突然想起那个问题。
今天,是第三天。
她该说分手了。
她停下筷子,看着他。
他抬起头。
“怎么了?”
她张了张嘴。
“没……没事。”
他又笑了。
“吃吧,吃完还有汤。”
她低下头,继续吃。
但那些鸡肉,什么味道都尝不出来了。
九
吃完饭,王志强去洗碗。
陈默坐在沙发上,听着厨房里的水声。
脑子里两个声音在打架。
一个说:说啊,今天最后一天了。规则就是规则,你忘了上次违反规则之后发生什么了吗?那些虫子,那个味道,那双发光的眼睛——你忘了?
另一个说:可是现在多好啊。他变回来了,和以前一样了。那些事,也许都是你压力太大产生的幻觉。也许根本没有什么规则,没有什么怪物,都是你想象出来的。
一个说:那你的眼睛呢?你眼睛里的那点亮呢?现在淡了,但之前确实亮过。那也是幻觉吗?
另一个说:也许是病呢?也许是没睡好呢?也许是那段时间太累了呢?现在不是好了吗?
一个说:你敢赌吗?赌那些事都是假的?赌他永远不会再变回去?
另一个说:你敢分吗?分了你怎么办?你去哪儿?你一个人能活吗?
一个说:可是——
另一个说:别说了。你看现在多好。他给你做饭,陪你逛街,送你金镯子。你想要的,不就是这个吗?
陈默闭上眼。
她不敢。
她不敢赌,也不敢分。
她只想让这一刻,永远停在这儿。
十
王志强洗完碗,走过来,坐到她旁边。
伸手把她搂进怀里。
“想什么呢?”
陈默靠在他胸口,听着他的心跳。
咚,咚,咚。
正常的,人的心跳。
“没想什么。”她说。
他揉着她的头发。
“下午干嘛?”
她摇摇头。
“不知道。”
“那就在家待着?看电视?”
“好。”
他拿起遥控器,打开电视。
随便找了个电影,放了起来。
陈默靠在他身上,看着电视。
屏幕上的人在说话,在动,但她什么都没看进去。
脑子里全是那个问题。
说,还是不说?
分,还是不分?
十一
她想起小时候。
她出生在一个很传统的家庭。
爸爸是工人,妈妈是厂里的会计。两个人都是老实本分的人,但在一起就是过不好。为钱吵,为孩子吵,为一切能吵的事吵。
她从小就学会了看脸色。
爸妈不开心的时候,她就不说话,躲在房间里,假装写作业。吃饭的时候,低着头,不敢看他们。有时候吵得凶了,她就捂着耳朵,躲在被子里哭。
她从来没听过爸妈说“我爱你”。
从来没被爸妈抱过。
从来没感受过那种“被爱”是什么感觉。
妈妈心情好的时候,会摸摸她的头,说“听话”。但那种摸,是应付的,是机械的,像完成任务一样。
爸爸更不会表达。他下班回来,就是吃饭,看电视,睡觉。和她说话,从来不超过三句。
她以为,这就是正常的。
所有的家,都是这样的。
后来长大了,谈恋爱了,遇到王志强。
一开始他多好啊。
幽默,自信,眼睛里全是光。
他逗她笑,牵她的手,把她手装在自己兜里。
他会在她难过的时候抱她,在她累的时候给她捏肩,在她饿的时候带她去吃好吃的。
他会说“我想你了”,会说“你真好看”,会说“有你在真好”。
她第一次知道,原来被人爱是这种感觉。
暖暖的,软软的,像泡在温水里。
她觉得,这就是爱吧。
终于有人爱她了。
终于有人愿意抱她了。
她不想放手。
她不能放手。
十二
电影放完,又开始放另一个。
王志强换了几个台,最后停在一个综艺节目上,罐头笑声一阵一阵的。
陈默靠在他身上,看着那些人在屏幕上又唱又跳。
她突然开口。
“王志强。”
“嗯?”
“你会一直对我好吗?”
他愣了一下,低头看她。
“怎么突然问这个?”
“就是想问。”
他看着她,看了几秒。
然后笑了。
“会。”
就一个字。
陈默看着他,等他继续说。
但他没继续说。
就那一个字。
会。
她不知道这个“会”是真的还是假的。
但她决定信。
十三
晚上,他们又一起做饭。
她洗菜,他切菜。她打鸡蛋,他炒菜。两个人挤在小小的厨房里,转个身都会碰到对方。
碰到的时候,他会笑一下,或者故意撞她一下。
她也笑。
很久没有这样笑过了。
吃饭的时候,他又给她夹菜。
“多吃点。”
她吃着,看着他。
“你也吃。”
他点点头。
吃完饭,她抢着洗碗。
“你做饭,我洗碗。”
他靠在厨房门口,看着她洗。
“洗快点,等会儿看电视。”
她回头看他一眼。
“知道了。”
他笑着走开了。
她站在水槽前,看着水哗哗流着。
碗一个一个洗干净,放好。
她的影子映在窗户上,模模糊糊的。
她看着那个影子,突然问自己:如果这一刻能永远停在这儿,你愿意付出什么代价?
答案是:什么都愿意。
十四
晚上十点多,王志强去洗澡。
陈默躺在床上,听着卫生间里的水声。
哗哗的,正常的,人的水声。
她抬起手,看着手腕上的金镯子。
金灿灿的,在灯光下闪闪发光。
昨天买的。
他送的。
她摸着那个镯子,心里涌起一股说不清的感觉。
是幸福吗?
也许是吧。
她已经很久没有过这种感觉了。
她想起这三年。
从什么时候开始变的?她不知道。
也许是他工作越来越忙,回来越来越晚。也许是她越来越沉默,越来越不爱说话。也许是两个人之间的距离,不知道从什么时候开始,越拉越大。
但今天,好像又回来了。
那个她爱的男人,回来了。
王志强洗完澡出来,躺到她旁边。
身上是沐浴露的味道,清清爽爽的。
不是那个油油的、腻腻的、甜酸甜酸的味道。
是正常的,人的味道。
他伸手把她搂进怀里。
“睡吧。”
陈默点点头。
闭上眼。
那个问题,还在脑子里响。
但她把它压下去了。
她不想想了。
今天不想。
以后也不想。
就这样过吧。
就算是违反规则,她也认了。
她太想要这个了。
太想了。
十五
不知道过了多久,她睡着了。
梦里,她又回到了三年前。
他牵着她的手,走在街上,阳光很好。
她笑了。
笑着笑着,她醒了。
王志强还在旁边睡着,呼吸均匀。
窗外有月亮,照进来,在地上切出一条光。
她看着他。
看了很久。
然后她伸出手,轻轻摸了摸他的脸。
温的。
正常的温度。
她凑过去,在他额头上亲了一下。
然后躺回去,闭上眼。
继续睡。
这一次,她睡得很沉。
没有梦。
什么都没有。
---
第十八章完